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ACTE PREMIER 

La scène se passe à Valmoutiers, dans rimprimerie Béjun. Un bureau donnant à gauche sur Vatelier. 
Escalier intérieur conduisant à deux chambres; d gaucke, celle de Gélidon, à droite, celle de Léontine. 
Une large parie vitrée, à droite, en pan coupé, donnant sur la rue. Aux murs, ajp^hes, placards, avis, 
tarifs, prospectus divers, etc... A droite, une table encombrée de paperasses. De chaque coté de la scène, 
des rayons, contenant des registres. A terre sont entassés des rouleaux d'affiches et des piles de journaux. 



Scène première 

PLACHE, UN CLIENT, pui. AMKLIE, 
puis QEUDON 






- Bonjour, 



1 fununi u pipe. 

C'est ici 



C'est surtout le 



Le Client, «m 
l'imprimerie Béji 

Flacue. — Si vous voi 
bureau du journal la Torckt 

Le CtJBNT. — Je suis le nouveau fondé de pou- 
voir de la Grande Epicerie. C'est pour le petit 
annuaire commercial de la \'ille que nous donnons 
en prime aux acheteurs. On a fait une p-osse faute : 
on a indiqué troiâ mille cinq cents habitants, nous en 
avons bel et bien ici quatre mille cinq cents. 

Flache. — Ah ! c'est pour l'imprimerie que vous 
veneeT 

Le Client. — Bien sûr, monsieur. 

Flache. — Moi, ça ne me regarde pas. Je suis 



secrétaire de rédaction du journal, je n'ai pas à 
m'oecuper de l'imprimerie. 

Le Client. — Où faut-il que je m'adresse, alorst 

Flache. — Ait directeur du journal. 

Le Client. — Il va me dire qu'il ne s'occupe pas 
de l'imprimerie. 

Flache. — Non, il ne vous dira pas ça, parce 
que, lui, est également propriétaire de l'imprimerie. 

Le Client. — Pouvez-vous le faire appeler î 

Flache. — Non, monsieur, je ne peux pas vous 
faire appeler le pi-opriétaire de l'imprimerie; ça ne 
me regarde pas. 

Le Client. — Mais puisqu'il est en même temps 
directeur du journal! 

Flache, — Je ne puis faire appeler M. Béjun 
que pour les affaires du journal. 

Le Client. — - Mais, alors, pouvez-vous m'indiquer 
quelqu'un de l'imprimerieT 
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Flache. — Tenez, la citoyenne va vous rensei- 
gner. 

Le Client. — C'est une personne de Fimprimerief 

Flache. — Demandez-le-lui. 

Le Client, à Amélie. — Est-oe que vous êtes de 
rimprimerief 

Amélie. — Non, citoyen. (Geste découragé du cHent.) 

Mais qu'est-ce que vous désirez? 

Le Client. — Je voudrais parler à M. Béjun, le 
propriétaire de Pimprimerie. 

Amélie. — Je vais le chercher. (A Flache.) Citoyen 
époux, as-tu pris ton café au lait? 

Flache. — Oui, citoyenne épouse... As-tu pré- 
paré le petit déjeuner du citoyen directeur? 

Amélie. ^- Oui. Et j'ai déjà porté celui de la 
citoyenne directrice. Je vais maintenant travailler 
au rappropriement de la chambre à coucher du 
citoyen directeur. (Amoureusement.). A tout à l'heure, 
citoyen époux. (Au client.) Je vais chercher le patron. 

Elle entre à gauche, dans l'atelier. 

Le Client, étonné. — Je vous demande pardon, je 
sais que je ne dois pas poser de questions qui né se 
rapportent pas au journal... 

Flache. — Pourquoi ça? Si elles ne se rappor- 
tent pas à l'imprimerie Béjun, je peux toujours y 
répondre: le journal embrasse toutes les matières... 
sauf ce qui regarde l'imprimerie Béjun. 

Le Client. — Cette bonne, tout à l'heure, qui 
vous appelait citoyen époux? 

Flache. — C'est ma femme. 

Le Client. — Elle est au service de M. Béjun? 

Flache, se redressant. — Au scrvice ? Où vous 
croyez-vous donc? La citoyenne Flache travaille de 
son plein gré à divers soins du ménage. 

Le Client. — Et pas de gages, alors? 

Flache. — Des gages! Elle n'accepterait pas. 
Tous les mois, simplement, un présent fraternel de 
soixante francs. 

GÉLIDON, apparaissant en pyjama à la porte de gauche, 

au-dessus de l'escalier. — Monsieur Flache? 

FLAC3IE. — Plaît-il, citoyen rédacteur en chef? 

GÉLIDON. — Citoyen Flache, pardon... Voulez-vous 
être assez aimable pour presser sur ce bouton élec- 
trique? La citoyenne Flache comprendra que c'est 
l'heure où elle pousse la fraternité jusqu'à m'appor- 

ter mon eau chaude, (il va pour sortir, puis, se repre- 
nant.) Ma part d'eau chaude, 
Flache. — Bien entendu. 

(}élidon rentre dans sa chambre. 

Le Client. — Qu'est-ce que c'est que ce mon- 
sieur... pardon! ce citoyen? 

YUiCHE, rallumant sa pipe. — Ah! VOUS pouveZ dire: 

ce monsieur ! C'est un écrivain, un monsieur de Paris, 
qui est ici depuis deux mois. C'est à cause de lui 
qu'on a fondé la Torche l 

Le Client. — Ah ! C'est donc un journal de 
création très récente? 

Flac!HE. — Oui, oui, six semaines à peine. 

Le Client. — Alors, il n'y a pas longtemps que 
vous êtes ici? 

Flache. — Non. Auparavant, j'étais rédacteur 
dans l'Ouest, à un journal réactionnaire. Quand on 
m'a proposé de venir ici, j'ai accepté avec d'autant 
plus de plaisir que je n'avais jamais appartenu à un 
journal d'extrême gauche. Eh bien, c'est très inté- 
ressant, vous savez. 

Le Client. — Alors, vous changez d'opinion 
comme ça? 



Flache. — Il faut bien, quand on change de jour- 
nal. 

Le Client. — Et votre patron? 

Flache. — Mon patron, il veut être maire, c'est- 
à-dire que la patronne veut être mairesse ; alors, 
comme son adversaire, le baron de Saint-Amour, est 
très réac, on n'avait pas le choix, il a bien fallu 
aller de l'autre côté. 

Le Client, réfléchissant. — Est-ce qu'on peut vous 
apporter des articles? Oh! pas moi, mais une per- 
sonne que je connais? 

Flache. — Ah î Demandez-le au patron. Tenez, le 
voilà qui vient. 

.^ntre Béjun, avec une grande blouse d'imprimeur. 



Scène II 

FLACHE, LE CLIENT, BEJUN 

Le Client. — Monsieur Béjun? 

BÉJUN. — C'est moi. 

Le Client. — Je disais justement à monsieur : 
est-ce qu'on peut envoyer des articles, à votre jour- 
nal? 

BÉJUN. — Oh! il ne faut pas me parler de ça, 
je ne m'occupe que de l'imprimeiie. Je vais vous 
chercher ma femme. (A Flache.) Ah ! dites donc, 
vous ne l'avez pas vue, Léontine? 

Flache. — Si, tout à l'heure, elle est venue sur 
le pas de la porte, pour affirmer son droit au petit 
déjeuner du matin, et elle en a profité pour deman- 
der si les premières affiches pour votre candidature 
au conseil municipal étaient placardées. 

BÉJUN. — Ah! diable! Vous lui avez répondu que 
non? 

Flache. — Je me suis récusé : c'était une question 
d'imprimerie. 

BÉJUN. — Alors, elle fumait? 

Flache, regardant sa pipe. — Je n'ai pas remarqué. 

BÉJUN. — Enfin je veux dire: elle était en colère? 

Flache. — Un peu! Je me suis dit, en la voyant: 
j'ai bien peur que le citoyen directeur prenne quel- 
que chose en dehors de sa part sociale... 

BÉJUN, revenant. — Oh! la! la! la! la! Eh bien, 
alors, il vaut mieux que je n'aille pas la chercher. 
(Au client.) Vous la verrez une autre fois pour le 
journal. C'est elle que ça regarde... 

Le Cuent. — Mais, monsieur, j'étais venu sur- 
tout pour l'imprimerie. 

BÉJUN. — Pour l'imprimerie?... Il fallait le dire... 
Donnez-vous la peine de vous asseoir. (Le client reste 
debout.) Qu'est-ce qu'il y a pour votre service? 

Le Client. — Je suis représentant de la Grande 
Epicerie. Vous nous avez livré, pour nos primes, un 
petit livret annuaire; eh bien, ça n'a pas été cor- 
rigé; il y a une grave erreur à la première page, 
sur la population de la v-ille. Vous mettez trois mille 
cinq cents habitants au lieu de quatre mille cinq 
cents. 

BÉJUN. — Qu'est-ce que ça peut faire, ça? 

Le Client. — Ça désoblige les habitants. 

BÉJUN. — Parce qu'on leur dit qu'ils sont mille 
de moins? On ne leur dit pas quels sont les mille qui 
sont en moins. 

Le Client, tirant un papier de sa poche. — Enfin, le 
patron vous en parlera. Quelque chose de plus grave: 
sur nos en-têtes de factures, on fait l'énumération de 
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nos produits et, lessive de soude, vous écrivez ça 
avec un s à la fin! 

BÉJUN. — Ah! 

Le Client. — Il n^en faut pas. 

BÉJUN. — Oui, il y a un s de trop. Eh bien, je 
ne vous le compte pas en plus. 

Le Client. — Ça fait une faute. 

BÉJUN. — Eh bien, c'est excellent ! Les clients 
disent: « Tiens, il y a une faute », et ils ne songent 
plus à discuter la facture. 

Le Client. — Le patron avait pensé qu'une dimi- 
nution de prix... 

BÉjiTN. — Ah! non, par exemple! Pour un s en 
trop! Vous croyez peut-être que mes ouvriers vont 
me le diminuer sur leur salaire f 

Le Client. — J'en parlerai au patron. 

BÉJUN. ' — Combien est-ce que je vous en ai fait, 
de ces factures? 

Le Client. — Mille. 

BÉJUN, en le reconduisant. — Eh bien, je Vais VOUS 

en faire un autre mille au même prix. Qu'est-ce que 
c'est que ça: deux mille! Vous ne serez pas en peine 
de les utiliser. Celles où il y a une faute, vous les 
enverrez aux clients qui ne savent pas l'orthographe... 
Au revoir, monsieur! (Exit le client. A Fiache.) Je vais 
à l'atelier. Si ma femme me demande, dites-lui bien 
que je suis allé à la mairie, et que je me suis occupé 
de ma candidature. Il faut flatter sa manie. 
. Flachb. — Mais, vous vous présentez toujours 
au conseil municipal et à la mairie f 

BÉJUN. — Il faut bien, puisque Léontine le veut. 
Et, si je suis maire, je continuerai à faire ce qu'elle 
veut. Et les femmes se plaignent de ne pas être élec- 
teurs et éligibles ! Mais qu'elles votent, nom d'un 
tonnerre! qu'elles deviennent députées, ministresses ! 
Que leur influence s'exerce au grand jour! 

Flache. — Au lieu de s'exercer la nuit! 

BÉJUN. — Ce n'est pas pour moi qu'il faut dire ça. 

Il sort. 

Flache. — Je ne le dis pas pour toi, citoyen 

Béjun... (Gélidon apparaît sur le pas de sa porte. Flache le 
regarde et répète à voix basse.) Non, je ne le dis pas 

pour le citoyen Béjun! 

Scène III 

FLACHE, GELIDON, LEONTINE 

GÉLIDON. — Dites donc, monsieur Flache! Vous 
n'avez pas vu M"* Béjun? 

Flache. — Je crois qu'elle est dans sa chambre. 
Quant au patron, il est à l'imprimerie, et soi-disant 
à la mairie pour sa candidature... Seulement, pas de 
blagues, ne le dites pas à la patronne. 

GÉLIDON. — Nonj non, je ne le lui dirai pas. 

II bâille. 

Flache. — Vous n'avez pas encore dormi votre 
compte, cette nuitf 

GÉLIDON. — Mais si! mais si! Oh! que je suis 
fatigué ! 

Il va pour rentrer dans sa chambre. A ce moment» 
Léontine ouvre la porte de la sienne. 
LÉONTINE, impétueusement. — Béjun ! 

Flache. — Le patron n'est pas ici, madame. 

LÉONTINE, de même. — OÙ donc est-ilî 

Flache. — A la mairie, madame. 
LÉONTINE, sèchement. — Ce n'est pas Vrai! 



Flache. — Je vous demande pardon, madame, il 
m'a dit en s'en allant... 

Léontine. — Oh! vous êtes son complice! A la 
mairie, je ne le crois pas: il doit être chez quelque 
client, en train de mendier une commande de pros- 
pectus ou de cartes de visite. Mais, vous savez, mon- 
sieur Flache, ça ne peut pas durer, cette vie-là. Je 
me donne une peine effrayante pour le faire arriver 
et voilà conunent il m'aide... C'est un grossier indi- 
vidu et vous, monsieur Flache... (A ce moment, elle 

aperçoit Gélidon. Sa colère tombe. A Gélidon.) BonjOUr... 

(Avec hésitation.) monsieur Gélidou... 

Flache se rassoit. 

GÉLIDON, de même. — Boujour... madame Béjun... 
LÉONTINE. — Vous avez bien dormi? 
GÉUDON. — Très bien. 

Il lui montre Flache du doigt. 

LÉONTINE, bas. — Je sais. Je sais... Et qu'est-ce 
que vous faites, ce matin... monsieur Gélidon? 

GÉLIDON. — Eh bien, je travaille à mon article. 

LÉONTINE. — Vous êtes gentil de vous occuper de 
nous comme ça... Moi, je vais aller chez M"* Bernot, 
mon amie, qui arrive de Paris ce matin et que je n'ai 
pas vue depuis deux mois... Vous pensez, monsieur 
Gélidon, si j'ai des choses à lui dire! 

GÉLIDON, incline la tête. — A tOUt à l 'heure ! 

LÉONTINE. — A tout à l'heure, monsieur Gélidon, 
au déjeuner. 

Elle pose deux doigts sur sa bouche et lui envoie un 
petit baiser, puis pénètre dans sa chambre. Gélidon, 
la main sur la bouche, reste un instant en contem- 
plation à regarder la porte par où est sortie Léontine. 

Flache. — Citoyen rédacteur en chef, je n'oublie 
pas que je vous dois cent francs. 

GÉLIDON. — Ça va bien, ça va bien, monsieur 
Flache ! 

Flache. — Je dois vous dire que j'ai touché hier 
quelque argent du patron, en avance sur mes appoin- 
tements. 

GÉLIDON. — Bon, alors vous me les donnerez tout 
à l'heure. 

Flache. — C'est que je comptais employer cet 
argent à acheter le cadeau de fête d'Amélie. 

GÉLIDON. — Achetez-le, achetez-le, vous me paierez 
plus tard. 

Flache. — C'est que, pour le cadeau d'Amélie, il 
me manque encore cinquante francs. 

GÉLIDON. — Ah?... Eh bien, dans le petit bureau 
de l'imprimerie, ouvrez un tiroir à droite. Il y a une 
centaine de francs à moi... 

Flache. — Merci, je vous devrai alors cent francs 
de plus. 

GÉLIDON. — Non, je vous disais de prendre les 
cinquante francs que vous me demandiez. 

Flache, digne. — Bien, bien, je ne prendrai que 
cinquante francs! Oh! je ne prendrai que cinquante 
francs ! 

Gélidon entre dans sa chambre. Flache va pour sortir. 

Scène IV 

FLACHE, LARNOIS, puis GELIDON 

Larnois, entrant. — C'est ici le bureau du journal 
la Torchel 

Flache. — Oui, citoyen. Qu'est-ce que vous dé- 
sirez î 

Larnois. — Je voudrais parler au directeur. 
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Flache. — Le directeur est à rimprimerie ; mais, | 
si c'est pour une affaire du journal, je suis secré- 
taire de la rédaction. 

Larnois. — Et M. Gélidon? 

Flache, — M. Gélidon est rédacteur en chef... 

Larnois. — C'est à lui que je veux parler. 

Flache. — Attendez, je vais vous Tappeler. 
(Appelant.) Monsieur Gélidon ! 

GÉLIDON, du dehors. Voilà! f 

Flache. — Le voici, vous allez pouvoir lui par- 
ler, lui communiquer cette affaire trop importante, 
paraît-il, pour être communiquée à un simple secré- 
taire de rédaction. 

Il sort dignement en emportant ses papiers. Gélidon 
descend Tescalicr. Il est habillé. 

GÉLIDON. — Larnois! 

Larnois. — Montillac! 

GÉLIDON et Larnois. — Qu'est-ce que tu fais iciî 
(l'n temps. Ensemble.) J'allais te le demander. 

Larnois. — A toi, va, commence. 

GÉLIDON. — Oh! moi, c'est toute une histoire. 

Larnois. — Mais, d'abord, dis-moi donc, qu'est- 
ce que c'est que ce farceur qui me charrie? 

GÉLIDON. — Qu'est-ce qu'il t'a dit? 

Larnois. — Il m'a dit que tu étais monsieur Géli- 
don. 

GÉLIDON. — Il t'a dit ça? 

Larnois. — Oui, j'ai demandé M. Gélidon et il 
m'a dit que c'était toi. 

GÉLIDON. — Et tu l'as cru? 

Larnois. — Imbécile! 

GÉLIDON. — C'est toi, l'imbécile, mon vieux, car 
je suis en effet monsieur Gélidon, rédacteur en chef 
de la Torche, 

Larnois. — Ah! bah! Alors, c'est toi qui diriges 
ce canard infâme... je veux dire infime... je te de- 
mande pardon. 

GÉLIDON. — Va donc! 

Larnois. — Voilà pourquoi on ne te voyait plus 
nulle part à Paris ? Ah ! elle est bonne ! elle est 
curieuse! Toi, l'écrivain raffiné, le romancier pour 
dbmes, voilà que tu signes des articles incendiaires 
contre le château, toi, Montillac! 

GÉLIDON. — Chut!... Non, pas moi, Montillac; 
moi, Gélidon. 

Larnois. — Mais où as-tu été pêcher ce nom ridi- 
cule? 

GÉLIDON. — C'est le mien ! Je Tai pêche dans un 
registre d'état civil du huitième arrondissement, acte 
dressé par l'adjoint devant mon père et deux té- 
moins... Oui, mon vieux, c'est comme ça, tu ne m'as 
jamais connu que sous mon nom pseudonyme: je 
ne m'appelle Montillac que par accident; Gélidon, 
c'est de naissance. 

Larnois. — Tu ne me l'avais jamais dit. 

GÉLIDON. — Tu ne me l'avais jamais demandé. 

Larnois. — Alors,- bon, j'y suis. Tu ne veux pas 
qu'on sache à Paris ce que tu fais ici, et, pour ne 
pas être reconnu... 

GÉLIDON. — Je me fais appeler par mon nom, 
voilà. A présent, tâche de ne pas l'oublier: je suis 
Gélidon pour tout le monde. Gélidon est plus connu 
dans ce petit patelin que Montillac ne l'a jamais été 
à Paris. A Valmoutiers, je suis un personnage im- 
portant. Ainsi, je vais tout à l'heure voir le sous- 
préfet. 

Larnois. — Vous avez du sous-préfet, ici? 

GÉLIDON'. — Non, nous en avons à quinze kilo- 



mètres, au chef-lieu d'arrondissement. C'est là-bas 
qu'on va pour les rouleaux de pianolas, les poissons 
de mer de Paris et le sous-préfet. Quelquefois, le 
sous-préfet, qui est mobile, vient jusqu'à Valmoutiers. 
Aujourd'hui, par exemple, il m'a convoqué chez le 
maire. 

Larnois. — Tu es donc ministériel? 

GÉLIDON. — C'est-à-dire que nous sommes moins 
loin du gouvernement sur la gauche que les autres 
ne le sont sur la droite: les autres, c'est les gens du 
château. 

Larnois. — Chez qui j'habite en ce moment. 

GÉLIDON. — Comment, tu habites au château, chez 
notre ennemi? 

Larnois. — Depuis huit jours, mon vieux. 

GÉLIDON. — Mais, alors, nous n'avons plus rien 
de commun ensemble... Une cigarette?... 

Larnois. — Non, merci. 

GÉLIDON. — Et, dis-moi, quel homme est-ce, le 
baron de Saint-Amour? 

Larnois. — Eh bien, c'est un dégénéré, un gâteux, 
un gi'elot vide. 

Gélidon. — Pas possible! 

Larnois. — Mîiis c'est toi-même qui le disais dans 
ton article de ce matin. 

GÉLIDON. — C'est entendu, mais, sans blague, 
quel homme est-ce? Qu'est-ce qu'on en pense dans 
son entourage? 

Larnois. — T^e baron est un homme très hautain, 
très gourmé, mais, au fond, pas si intransigeant qu'il 
en a l'air. La preuve, c'est que je suis chargé de te 
demander ce matin, en son nom, un entretien... A 
M. Béjun ou à toi. 

GÉLIDON. — Eh bien, adresse-toi à Béjun. J'aime 
autant qu'ils se débrouillent ensemble. 

Larnois. — Mais qu'est-ce qui te pousse à atta- 
quer comme ça le château? 

Gélidon. — Mes convictions. 

Larnois. — C'est entendu, mais, à part ça? 

Gélidon. — C'est une histoire que je ne peux pas 
te dire... 

Larnois. — Oui, tu ne peux pas me la dire dans 
les cinq premières minutes où nous nous rencontrons ; 
non par discrétion, sans doute, mais pour donner plus 
de prix à ton secret... Enfin, comme tu voudras! 

GÉLIDON. — En tous cas, depuis que tu m'as vu, 
mon tempérament n'a pas changé : je me fatigue 
.très vite et je me remets très rapidement... C'est 
déplorable, parce que, si je restais fatigué, on me 
laisserait tranquille, et moi, je resterais tranquille. 
Mais non, j'ai beau être vanné, écœuré, il suffit 
qu'elle revienne à moi, en souriant, j'oublie ma lassi- 
tude et je me fatigue à nouveau. 

Larnois. — Oui, je vois... tu es un coq... trop céré- 
bral. 

GÉLIDON. — Oui, si tu veux... ou un cérébral un 
peu trop coq... Ce sont mes hérédités qui veulent 
ça... Ma mère était une personne très délicate qui se 
brisait pour un rien, mais mon père avait trois maî- 
tresses qui, toutes, lui demandaient grâce... Voilà : 
ma vie est faite d'exaltations subites et de dépres- 
sions brusques... 

Larnois. — Les montagnes russes. 

GÉLIDON. — Mais toi, mon vieux, qu'est-ce que 
tu deviens? Pas d'histoires de femmes? 

Larnois. — Non, pas d'histoires bien caracté- 
risées... pourtant une petite ébauche à Paris: une 
petite blonde... 
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GÉLIDON, regardant m montre. - - Mon vieUX^ il faut 

que j'aille retrouver le sous-préfet. 

Labnois. — Oui, tu te fiches de mon histoire. 

GÉLIDON. — Comment peux-tu dire ça, mon vieux, 
puisque c'est moi qui te la demande? 

Larnois. — Oui, tu me la demandes, et puis tu 
n'écoutes pas... D'ailleurs, c'est partout la même 
chose: on me ï)rend pour confident et on se fout 
de mes confidences. Je suis l'homme qui doit tout 
écouter et jamais raconter. 

GÉLIDON. — Je t'assure, mon vieux, qu'une autre 
fois... 

Larnois. — Jamais, je te dis, jamais! 

GÉLIDON, regardant sa montre. Eh bien, raCOUte-la. 

Larnois. — Mais non, voilà quelqu'un. 

I^éontine parait à la porte de sa chambre. 

GÉLIDON, bas, à Larnois. — Gélidon, hein î Gélidon ! 
(A Léontine.) Chère madame, monsieur Larnois, un de 
mes bons amis de Paris. (A Larnois.) Madame Béjan. 
(Salutations.) Je VOUS demande pardon, je suis appelé 
chez le sous-préfet, je vais revenir. 

LÉONTINE. — Un instant, clier monsieur. (A Lar- 
nois.) Excusez-moi, j'aurais quelque chose à dire à 
notre rédacteur en clief, pour notre numéro de de- 
main. 

Larnois. — Faites donc, madame, faites donc! 

LÉONTINE. — Pour notre numéro de demain. (Tout 
bas, à Gélidon.) Je t'aime! 

GÉLIDON, de même. — Moi aussi, mais il n'est pas 
nécessaire que cela paraisse dans le numéro de 
demain. 

Il sort. 

Scène V 

LEONTINE, LARNOIS 

LÉONTINE. — Vous êtes Parisien, monsieur? 

Larnois. — Oui, madame. 

LÉONTINE. — Et, comme votre ami, vous êtes dans 
la littérature? 

Larnois. — Oui, madame, un peu. Et vous, ma- 
dame? Je devine à votre air que la littérature vous 
intéresse. 

LÉONTINE. — Oui, monsieur. Je vous dirai que je 
suis poétesse. 

Larnois. — Ah! charmant! charmant! Voulez- 
vous me rappeler les titres de vos volumes de 
vers? 

LÉONTINE. — Monsieur, je n'en ai pas publié. 

Larnois. — Je vois, je vois, madame ; vous voulez 
vous réserver et, un de ces matins, vous allez nous 
sortir un beau recueil. 

LÉONTINE. — Je ne crois pas, monsieur, je ne 
crois pas. 

Larnois. — Oh! pourquoi donc? 

LÉONTINE. — Parce que je n'ai encore jamais fait 
de vers. 

Larnois. — Ah! vraiment! 

LÉONTINE. — Je vous dirai que je ne sais pas très 
bien les faire... Mais je suis tout de même poétesse. 
J'ai l'âme pleine de poésie, seulement, c'est de la 
poésie qui ne peut pas... qui ne peut pas s'exprimer. 

Larnois. — Ça doit être un bien grand tourment? 

LÉONTINE, indifféremment. Non, nOU... VoUS êteS 

venu voir M. Gélidon, monsieur? Vous êtes un de 
ses bons amis? 

Larnois. — Oui, madame. 



LÉONTINE. — Alors, il vous dit tout, n'est-ce pas? 
Larnois. — Ohî à peu près tout. 

LÉONTINE, avec une certaine retenue. Je Suis SÛre 

qu'il aurait une maîtresse, il vous le dirait? 

Larnois. — Ah ! ça, je n'en sais rien. 

LÉONTINE. — Oh! si, si! Il vous le dirait Les 
gens qui aiment et qui sont discrets, ce ne sont pas 
les vrais passionnés, vous savez. Il y en a d'autres, 
dont le cœur déborde: ceux-là ne peuvent pas s'em- 
pêcher de proclamer leur amour; seulement, n'est-ce 
pas ? il faut qu'ils aient quelqu'un à qui le dire. Ah ! 
on ne pense pas assez au supplice des malheureuses 
femmes qui ont une profonde passion dans le cœur, 
qui voudraient l'exhaler devant leurs amis et con- 
naissances et qui n'ont pour confident possible qu'un 
mari vulgaire, arriéré... 

Larnois. — Et qui ne comprendrait pas la beauté 
d'un pareil aveu. 

LÉONTINE. Mais non, monsieur... (Ardemment.) 

Cette femme brûle d'interroger le monde entier sur 
celui qu'elle aime... Oh! tant pis! tant pis!... il faut 
que je vous dise tout: vous n'êtes pas du pays! 

Larnois. — C'est vrai! 

LÉONTINE. — Et puis je suis sûre que vous êtes 
un véritable ami, im vrai, vrai ami, monsieur... Vou- 
lez-vous me rappeler votre nom? 

Larnois. — I^mois. 

LÉONTINE, rinvitant à s'a>*«roir <t retirant son chapeau 

qu'elle pose sur le bureau. — Eh bien, cher monsieur 
Larnois, voilà exactement comment t,*a s'est passé, 
dans les moindi-es détails. \E::<: >"assicd pr« .ie lui.) Il 
y a deux mois environ, votre ami. M. Gélidon, a 
écrit de Paris à mon mari... 

Larnois. — M. Béjuu ? 

LÉONTINE. — Oui, M. Bi'jim. Il écrivait donc 
qu'il venait à Valmoutieis {Hiur une période de dix- 
sept jours ; il savait, par un de ses amis, que nous 
arions une chambre à louer, au-dessus de Timpri- 
merie... Je vous dinii tiue je ne connaissais pas 
M. Gélidon, mais, eu recevant sa lettre, je me suis 
dit tout de suite que j'allais l'aimer, et même que, 
fatalement, je serais sa maîtresse. Pourtant, mon- 
sieur, je vous assure que je suis luie honnête femme, 
je vous en tais le serment. Je n'ai trompé mon mari 
que trois fois... trois aventures, bien insignifiantes, 
éphémèi^es, comme on dit, ça ne vaut pas la peine 
d'en parler... Vous savez, monsieur Larnois, si je 
vous en parie, c'est parce que je tiens à tout vous 
dire; mais moi, voyez-vous, je suis très résenée, 
plutôt renfermée. 

Larnois. — Je vois, madame, je vois,.. 

LÉONTINE. — Le jour où votre ami arriva avec 
sa valise dans l'omnibus de la gare, j'ai eu, il faut 
que je vous le dise, ime déception; il était bien, 
certes, on ne peut pas dire qu'il n'est pas bien, mais 
je me l'étais figuré tout autrement. Seulement, 
n'est-ce pas, j'avais décidé que je l'aimerais, je n'ai 
pas voulu en avoir le démenti et je me suis forcée 
à l'aimer avec tant de volonté, tant d'énergie, qu'au 
bout d'une demi-heure, je me sentais pour lui une 
passion plus forte qu'auparavant. Un jour, je me 
suis dit que sa chambre était située au-dessus de 
l'imprimerie et qu'il entendait trop de bruit; alors, 
j'ai pris la résolution de m'y installer et de lui don- 
ner la mienne. Seulement, à la suite d'un malentendu, 
je n'ai pas pensé à le prévenir de ce changement. 
Quand, sur le point de se coucher, il ouvrit la porte 
de l'alcôve, il me trotva dans son lit. Alors, je lui 
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expliquai pourquoi je l'invitais à prendre ma cham- 
bre; mais il refusa d'accepter mon sacrifice, et pré- 
féra ne pas s'y rendre. De mon côté, moi, je suis 
entêtée et je m'obstinai à ne pas sortir de sa 
chambre... Ceci se passait le lendemain de son arri- 
vée à Valmoutiers. Que vous dirai- je, monsieur Lar- 
nois? Aucun de nous ne voulut céder la place à 
l'autre; il resta tout près de moi cette nuit-là, et 
chaque nuit il revint dans sa chambre primitive, et 
moi, je me refusais toujours à la lui abandonner. Ses 
dix-sept jours une fois terminés, il préféra ne pas 
rentrer à Paris plutôt que de me céder la place. 

Labnois. — C'est ce que les militaires appellent 
faire du rabiot, du rabiot dans le civil. 

LÉONTiNE. — Je savais qu'il était écrivain de pro- 
fession, alors, j'eus une idée: comme mon mari est 
imprimeur, je le décidai à fonder un journal, dont 
M. Gélidon serait le rédacteur en chef. D'ailleurs, 
ce journal avait un but politique... 

Labnois. — Un but politique î 

LÉONTiNE. — Oui, je voulais pousser mon mari 
à la mairie et, une fois qu'il sera maire, on ne sait 
pas, peut-être à la députation. Actuellement, ce n'est 
qu'un modeste imprimeur; nous avons de quoi, je 
veux bien, j'ai apporté une assez jolie dot et ses 
affaires sont florissantes, mais ça ne me suffit pas: 
je veux qu'il devienne un personnage et, vous enten- 
dez, monsieur, et si je veux ça, c'est uniquement parce 
que j'aime M. Gélidon, et que je veux que M. Gélidon 
soit honoré de la situation de M. Béjun. Je tiens à 
ce que l'homme que M. Gélidon trompe ait xme situa- 
tion considérable. Il faut que mon mari soit digne 
de mon amant. 

Larxois. — C'est un sentiment très délicat. 

LÉONTINE. — J'espère qu'on va vous revoir quel- 
quefois, monsieur. J'ai une grande sympathie pour 
vous, vous savez! 

Labnois. — Mais, moi aussi, madame. Je me sens 
en confiance avec vous. J'ai toujours souhaité d'avoir 
un ami à qui je puisse raconter des choses de ma 
vie... Je suis un sentimental, moi : vers l'âge de vingt 
ans, vingt-deux ans... 

LÉONTINE, remetUnt son chapeau. — Je VOUS demande 

pardon, monsieur, je vais être obligée de vous quit- 
ter; j'ai une de mes amies qui a dû arriver ce matin 
de voyage, je ne l'ai pas vue depuis ces récents évé- 
nements, j'ai beaucoup de choses à lui dire, vous 
savez... Excusez-moi de ne pas entendre vos histoires 
maintenant... 

Labnois. — Oh! ça ne fait rien, j'ai le temps, 
j'ai le temps... 

Léontinc se dispose à sortir. On sonne au téléphone. 
LÉONTINE, venant s'asseoir au bureau. — Allô ! Allô !... 

c'est toi, Jenny... Oh! je suis contente de te voir!... 
Je vole chez toi. J'ai à te parler... Non, je ne peux 
pas y faire allusion par téléphone. Saclie seulement 
qu'il est sun'enu dans ma vie un événement. Senti- 
mental?... Non, pas seulement... 

BÉJUN, entrant. — Tiens! elle a l'air de bonne 

humeur. 

LÉONTINE, l'apercevant. — Non, je t'assure, je ne 
veux pas t'en dire plus long... Je viens, je viens 
chez toi. Excusez-moi, monsieur. Je vous laisse avec 

mon mari. (Avec une moue significative.) Oui, c'est mon 

mari. 

Larnois. — Justement, j'ai à lui parler. 

LÉONTINE, allant à Béjun. — (^est COmmC ça que tU 

es à la mairie! C'est comme ça que tu i)répares ton 



élection! Ah! si je n'étais pas si pressée, je te trai- 
terais comme tu le mérites, va, animal ! crétin ! triste 
individu ! (A Larnois» très aimablement.) Au revoir, mon- 
sieur. (Elle sort vivement.) 

BÉJUN. — Heureusement qu'elle est pressée. Qu'y 
a-t-il pour votre service, monsieur? 

Labnois. — Monsieur, je viens de la part du 
baron de Saint- Amour. 

BÉJUN. — Ah! bon! Ah! ça devait arriver. De- 
puis le temps qu'on l'entreprend dans le journal! 
Parbleu! Je l'ai assez dit à Léontine: le baron finira 
par se fâcher. i Oh! mais, vous savez, s'il vient pour 
me chercher des raisons, il trouvera à qui parler. 
J'ai mon rédacteur en chef. 

Labnois. — Mais, il ne s'agit pas de ça. Le baron 
m'a simplement chargé de vous demander un entre- 
tien. 

BÉJUN. — Oh ! écoutez, je ne tiens pas à le voir. 
C'est que je le connais votre baron de Saint- Amour 1 

Labnois. — Vous avez déjà été en relations avec 
lui? 

BÉJUN. — Non,, mais je l'ai vu souvent passer 
dans la rue : il n'a pas Tair commode... Non, qu'il 
m'écrive, s'il a quelque chose à me dire... Je vous 
demande pardon, monsieur, j'ai à travailler dans 

mon imprimeiie. (il rentre dans râtelier.) 

Labnois. — Ma foi, tant pis! Que le baron s'ar- 
range lui-même. 

Au moment où il Va pour sortir, & droite, entre le 
baron. 

Le Babon. — Eh bien! Larnois, je vous attends 
sur la place. Quand on vous confie une mission, vous 
n'êtes pas très rapide en besogne. 

Labnois. — Mais, cher ami, j'ai eu beaucoup de 
peine à voir le citoyen Béjun, et, une fois que je 
l'ai rencontré, il m'a dit qu'il aimait autant ne pas 
vous voir: il préfère que vous lui écriviez... 

Le Babon. — Que je lui écrive! Avec des gants, 
peut-être! Nous allons voir ça. Allez donc retrouver 
ma fille, je n'aime pas qu'elle fasse ses courses 
toute seule en ville. (Larnois sort.) Je vais lui parler 
un peu à ce monsieur Béjun. Je m'installe' là et il 
faudra bien qu'il vienne. 

Scène VI 

LE BARON, BEJUN 

Le baron s'installe dans un fauteuil. Au bout d'un instant 
Béjun entre et traverse la scène. 

Le Babon, se levant. — Ah ! voici quelqu'un, enfin I 

(A Béjun qui, en apercevant le baron, va pour se retirer.) 

Voulez-vous prévenir M. Béjun que le baron de 
Saint-Amour voudrait lui parler. 

BÉJUN. — A... à M. Béjim? 

Le Babon. — Oui, à I\I. Béjun. 

BÉJUN. — Vous ne le connaissez pas? 

Le Babon. — Pas du tout. Pourquoi voulez-vous 
que je le connaisse? 

BÉJUN. — Vous ne Tavez jamais vu? 

Le Babon. — Jamais aperçu. 

BÉJUN. — Ah! bon! Je crois qu'il est sorti. 

Le Babon. — Et vous ne savez pas quand il ren- 
trera? 

BÉJUN. — Ça dépend. 

Le Babon. — C'est malheureux que, pour une 
fois que je tiens à rencontrer cet immonde per- 
sonnage... 
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BÉJUN. — Je crois qu'il ne rentrera pas de sitôt. 

Le Baron. — Sapristi! Sapristi! J'ai pourtant 
à lui faire une proposition intéressante... avec de 
l'argent au bout. 

BÉJUN. — Ah! Est-ce que je ne pourrais pas lui 
faire la commission de votre partî 

Le Baron. — Oh! non, je ne peux dire ça qu'à 
lui. 

BÉJUN. — Je suis son homme de confiance. 

Le Baron. — Ce n'est pas une recommandation. 
Enfin, tant pis ! c'est une idée que j'avais eue 
comme ça, et que je voulais mettre à exécution tout 
de suite, sans en parler à mes amis... Enfin, tant pis, 
ils vont peut-être m'en dissuader... Au revoir! 

BÉJUN. — Monsieur le baron, écoutez, je sais où 
il est, M. Béjun. 

Le Baron. — Eh bien! allez le chercher. 

BÉJUN. — Je vais vous dire: j'irais bien le cher- 
cher, mais j'ai peur que vous soyez brutal avec lui: 
c'est un homme qui n'aime pas les disputes... Don- 
nez-moi votre parole de gentilhomme que vous ne 
serez pas méchant avec lui. 

Le Baron. — Mais vous en avez de l'attache- 
ment pour lui! Vous êtes touchant! Enfin... s'il faut 
me contenir, ce sera dur, mais je me contiendrai. 

Allez! (Il s'assied. Béjun ne bouge pas.) Eli bien, qu'est- 

ce que vous attendez? 

BÉJUN, paraît embarrassé. — Il sera ici tOUt de 
suite. (Il prend une photographie encadrée sur la table.) 

Regardez cette photo, c'est celle de M. Béjun. Re- 
gardez-moi, maintenant. 

Le Baron. — Ah! j'y suis, vous otes son père! 
(Prenant un ton de gravité.) Certes, moii pauvre homme, 
je n'ai pas à me louer de lui, mais excusez-moi de 
vous avoir parlé aussi durement de votre fils. 

BÉJUN, haussant les épaules. — Vous avez bien mau- 
vaise vue. C'est une photo qu'on m'a faite il y a 
trois mois et mon chef d'atelier me dit que je parais 
très vieux là-dessus. 

Le Baron, se levant. — Alors, c'est vous, Béjun? 

BÉJUN. — C'est long, mais vous finissez toujours 
par comprendre. 

Le Baron. — Espèce d'ignoble individu! 

BÉJUN. — Votre parole de gentilhomme! 

Le Baron, se contenant. — Vous me l'avez escro- 
quée, mais enfin je vous l'ai donnée ! Ah ! c'est vous, 
Béjun! Eh bien, je n'irai pas par quatre chemins: 
j'ai pris mes renseignements sur vous, on m'a dit 
que vous étiez vénal... 

BÉJUN. — Vénal? 

Le Baron. — 11 paraît que, pour de l'argent, on 
peut vous faire faire n'importe quoi. 

BÉJUN. — C'est malheureux! On me reproche 
de tenir à l'argent ; mais est-ce un crime ou un 
devoir de vouloir augmenter son patrimoine quand 
on est père de famille? 

Le Baron. — Vous n'avez pas d'enfants! 

BÉJUN. — Ça ne fait rien, dans les questions d'ar- 
gent, je me sens père de famille. 

Le Baron. — Quoi qu'il en soit, j'en ai assez 
d'être injurié comme ça dans votre torchon, vous 
entendez î 

BÉJUN. — Oh! ça ne tire pas à conséquence! 

Le Baron. — Aussi, je veux vous entreprendre 
à mon tour. 

BÉ.JUN. — Eh bien, allez-y, monsieur le baron, 
je vous écoute. 

Le Baron. — Oh! mais pas comme ça, pas entre 



quatre murs. Il me faut une tribune, il me faut un 
journal. Seulement, comme je ne peux pas le faire 
imprimer, puisque vous êtes le seul imprimeur du 
pays, il m'est venu une idée: je vais vous acheter le 
vôtre. 

BÉJUN. — Le mien! Oh! ce n'est pas possible, 
ça! 

Le Baron. — Pourquoi n'est-ce pas possible? Si 
je vous offre une bonne somme? 

BÉJUN. — Un journal que j'ai vu naître! 

Le Baron. — Il y a six semaines. 

BÉJUN. — Eh bien, il y a six semaines, il est tout 
petit, ça n'en est que plus attendrissant. 

Le Baron. — Vous ne voulez pas vous en dé- 
faire? Je sais bien que c'est surtout votre femme 
qui vous pousse dans tout cela. 

BÉJUN. — Eh bien, justement, c'est ma femme. 
Que voulez-vous? En admettant que j'y consente, 
moi, jamais je ne pourrai faire consentir ma femme. 

Le Baron. — Est-ce que vous n'êtes pas le maî- 
tre? 

BÉJUN. — Vous êtes veuf, monsieur le baron, 
pour demander à un homme marié s'il est le maître. 
Vous ne savez pas ou vous avez oublié... Non, non, 
ce n'est pas possible, ça ferait un raffut effroyable! 
Je n'aurais plus qu'à aller me cacher sous la terre. 

Le Baron. — Qu'est-ce qu'on pourrait vous en 
donner de votre journal? 

BÉJUN. — Mais rien, rien, je ne peux pas, je vous 
dis, je ne peux pas! 

Le Baron. — Enfin, qu'est-ce qu'il vous coûte? 
Il vous a peut-être coûté trois à quatre mille francs? 

BÉJUN. — Et mèche! Vous diriez quinze mille, 
vous seriez encore loin du compte! 

Le Baron. — Je ne crois pas ça. 

BÉJUN. — Croyez ce que vous voulez. Je vous 
laisse dire, si ça vous amuse d'en parler. 11 faudrait 
aussi estimer la valeur du journal au moment des 
élections. 

Le Baron. — Enfin, quinze mille francs. 

BÉJUN. — Et puis le journal cesserait de vous 
insulter; ça vaut bien encore deux à trois mille 
francs. 

Le Baron. — Dix-huit mille. 

BÉJUN. — Et puis, il commencerait à m'en- 
gueuler, moi, ça fait bien encore deux, trois mille 
francs. 

Le Baron. — Vingt et un mille. 

BÉJUN. — Vous voyez, si, par impossible, je pou- 
vais, j'étais disposé à le vendre, ce serait une chose 
qui vaudrait au moins vingt-cinq mille francs en 
chiffres ronds. 

Le Baron. — Il n'y a aucune raison pour arron- 
dir à vingt-cinq mille plutôt qu'à vingt.,, 

BÉJUN. — Vingt-cinq mille, c'est plus rond. 

Le Baron. — Enfin, je vous les donne les vingt- 
cinq mille francs. 

BÉJUN. — Hein? Vous me... Ce n'est pas pos- 
sible, monsieur le baron. Je regrette. Ah! oui, je 
regrette! (il s'assied.) 

Le Baron. — Sincèrement, il n'y a pas moyen? 

BÉ.JUN. — Mais non, monsieur le baron, il n'y 
a pas moyen. Voyons, ce n'est pas de gaieté de cœur 
que je laisse aller vingt-cinq mille francs comme 
ça... Nom d'un chien ! Vingt -cinq mille francs à por- 
tée de ma main, vous croyez que ce n'est pas vexant 
cette histoire-là f Ecoutez, mon baron... vous êtes le 
serpent tentateur, vous me tentez. Je veux faire 
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quelque chose pour vous. A vingt-cinq mille francs, 
je ne le céderai pas, mais, voyons, essayez de me 
tenter davantage; il se peut que, dans un moment 
de folie, je me laisse faire... 

Le Baron. — Eh bien, j'irai jusqu'à trente mille. 

BÉJUN. — Non, non, j'ai encore mon sang- froid. 

Le Baron. — Trente-cinq mille. 

BÉJUN. — Non, je ne suis pas assez tenté, je ne 
suis pas assez tenté. 

Le Baron. — Je ne peux pas aller plus loin, tout 
•de même! 

BÉJUN. — Allons ! Allons ! Vous brûlez, vous 
brûlez! Vous êtes peut-être tout près de la limite... 
Faut pas vous décourager... 

Le Baron. — Trente-six mille. (Béjun, gémissant, 

fait « non » de la tête.) Trente-Sept mille. (Béjun, même 

jeu.) Trente-huit mille. 

Béjun, même jeju. Le baron se tait et s'éloigne avec un 
geste de dépit. 

Béjun, faiblement. — Quarante mille, que vous 
dites? 

Le Baron. — Mais non, je n'ai rien dit... 
BÉJUN. — Vous Pavez dit! Il faut le dire... 
Le Baron, — Va pour quarante mille. 
BÉJUN, au bureau. — Ah ! VOUS m'avez ! Vous 

m avez! (il tombe accablé sur un fauteuil, d'un air égaré.) 

Faites un chèque, vite! vite! ne me laissez pas le 
temps de réfléchir... 

Le Baron, écrivant. — Et l'acte de cession du 
journal? 

BeJUN, prend une feuille de papier et une plume. — L n 

mot... un mot rapide... 

Le Baron, dictant. — « Je cède le journal la 
» Torche en toute propriété au baron de Saint- 
» Amour... » 

BÉJUN. — Et je signe. 

Le Baron. — Attendez! (Continuant à dicter.) « Et 

» je m'engage à continuer à l'imprimer... » A quelles 
conditions ? 

BÉJUN. — Aux conditions du tarif... 

Le Baron, dicunt. — « Aux conditions du tarif... 
» avec la réduction d'usage... » 

BÉJUN, écrivant. — « Avec la réduction d'usage... » 

(Avec une moue triste.) Ça, c'cst un peu petit, mon 

baron. 

Le Baron. — Vous saurez bien vous rattraper... 
Voilà le chèque. 

BÉ.JUN, mettant le chèque dans son portefeuille. — Ah ! 

que rhomme est faible! 

Entre Flache. 

Scène VII 

Les mkmks, FLACHE 

BÉJUN. — Ah! Flache! mon cher bon Flache! 
Vous allez bien me mépriser! 

Flache. — Je ne me permettrais pas. Tout ce que 
fait le patron est bien fait. 

BÉJUN. — Merci. Ça me fait plaisir de vous en- 
tendre dire ça. Oui, parce que, voilà, j'ai vendu le 
journal. 

Flache. — Vendu? 

BÉJUN. — Oui, au baron de Saint-Amour. 

Flache, avec véhémence. — Vous avcz fait ça? 

BÉ..TUN. — Oui. 

Flache. — Vous désertez votre poste ? (Signe 
d'acquiescement de Béj'i".) Vous abandonnez VOS par- 



tisans? Même jeu de Béjun.) Vous donnez des armes à 
l'ennemi? Oh! fi! fi! fi! 

Il marche avec agitation. 

Le Baron, à part. — Il est très bien, cet homme- 
là. 

BÉJUN. — Oui, accablez-moi! Je vais imprimer 
l'ennemi, à partir de demain. 

Le Baron. — Non, nous ne paraîtrons qu'après- 
demain. 

BÉJUN, changeant de ton. — Pourquoi pas demain, 
mon baron? 

Le Baron. — Il faut que vous ayez un dernier 
numéro pour annoncer votre disparition aux lecteurs. 

BÉJUN. — Vous croyez que je vais faire les frais 
d'un numéro pour ça? 

Le Baron. — Et puis, il me faut le temps de 
réunir des collaborateurs, de trouver un secrétaire. 

FlACPE, accourant du fond, avec véhémence. — Ahl 

non! pas ça! monsieur le baron. Vous ne ferez pas 
ça! 

Le Baron. — Quoi donc? 

Flache. — Non. Changez les rédacteurs, modifiez 
la ligne politique du journal, ça vous regarde; mais, 
pour Dieu ! ne touchez pas au secrétariat ! C'est 
sacré ! 

Le Baron. — Comment! Mais, vous consentiriez 

donc à rester? 

Flache. — Si je consens! Mais c'est mon devoir! 

Le Baron. — Mais la Torche cesse d'être un 
organe révolutionnaire. Nous allons défendre des 
idées diamétralement opposées. 

Flache. — Monsieur le baron, me faites-vous l'in- 
jure de supposer que, pour une question de nuance, 
pour une mesquine différence d'opinions... (Se tour- 
nant vers Béjun.) Je ne suis pas de ceux qui désertent, 
moi! 

BÉJUN. — A la bonne heure! (Au baron.) Comme 
ça, vous pourrez paraître dès demain. 

Le Baron. — Mais je n'ai pas de texte pour le 

journal. 

Flache. — Nous avons des articles en retard, tout 

composés. / 

BÉJUN. — Bien sûr, vous n'aurez qu'à changer les 
noms, remplacer ceux qu'on engueulait par ceux à 
qui on passait de la pommade. 

Le Baron. — En effet, dans ces conditions... 

BÉJUN. — Si vous voulez passer par ici, je vais 
vous mettre au courant. 

Flache, hautain. — C'est bon, imprimeur, ce n'est 
pas votre affaire. (Au baron.) Passez devant, patron. 

Il entre à gauche avec le baron. 

BÉJUN, seul. — Ah! c'est égal, quand Léontine va 
apprendre... Qu'est-ce que je vais lui raconter à 

Léontine? (il çntend une voix au dehors.) Oh! la Voilà! 
Il se dirige vers la porte de droite et se trouve en 
présence de Madeleine, suivie de I^rnois. 

Scène VIII 

Les mêmes, MADELEINE, LARNOIS 

BÉJUN. — Oh! pardon, mademoiselle, je croyais 
que c'était Léontine. (il salue.) Mademoiselle... 

Larnois, à Béjun. — C^est mademoiselle dé Saint- 
Amour. 

BÉJUN. — Ah! bon! bon! Mademoiselle, votre 
papa est là, mademoiselle. Il est à l'imprimerie avec 
Léontine... Non, je veux dire avec Flache... Je vois 
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Léontine partout!... (Très troublé.) Au revoir, made- 
moiselle! (A Larnois.) Au revoir, monsieur! 

Il sort par la droite, dans une grande agitation. 

Madeleine, riant. — Qu'est-ce que c'est que cet 
ahuri î 

Labnois. — C'est le citoyen Béjun en personne. 

Madeleine. — Mais il n'a pas l'air si sanguinaire 
que ça. Et moi qui avais si peur pour papa! 

Larnois. — Mais je vous le disais bien. 

Madeleine. — Je croyais que papa ne sortirait 
pas vivant. 

Larnois. — Nous allons l'attendre ici, votre 
papa. 

Madeleine. — C'est que j'ai tellement de courses 
à faire !... Non, non, il faut que je fasse mes courses... 

(Elle tire un papier de sa poche.) Homards. Il faut qUC 

je passe à la gare chercher des homards... (Elle lit 
sur son papier.) Photos... Il faut que j'aille chez le 
pharmacien prendre des plaques de photos. 

Larnois. — Chez le pharmacien? 

Madeleine. — Oui, dans une petite ville, tous les 
commerçants ont plusieurs spécialités... (Elle lit.) 
Fruits... Je dois chercher des fruits chez la mar- 
chande de poissons... 

Larnois. — Et des légumes, sans doute, chez le 
cordonnier? 

Madeleine. — Non, au garage. La femme du ga- 
rage vend des artichauts épatants. 

Larnois. — Alors on se retrouve sur la place? 
Le premier arrivé attend l'autre. 

Madeleine. — Oui, mais il faudra attendre, 
parce que le premier arrivé ne voyant personne s'en 
va... 

Larnois. — Le second arrivé, croyant qu'il est le 
premier arrivé, file et se dit: j'ai le temps de faire 
des courses, et finalement il n'y a jamais personne. 

Madeleine. — Et on se rencontre, par le plus 
grand des hasards, dans un magasin, et on rentre 
déjeuner à deux heures... Très peu pour moi. A tout 
à l'heure. 

Entre Gélidon, du dehors. 



Scène I X 

MADELEINE, LARNOIS, GELIDON 

Gélidon. — Mon vieux, je suis à toi... (Apercevant 
Madeleine.) Oh! mademoiselle? 

Larnois. — Permettez-moi de vous présenter... 

Gélidon, vivement. — Henri de Montillac. 

Larnois, à demivoix. — Tiens! tu n'es plus Géli- 
don? (Gélidon lui fait un signe impératif. Larnois, conti- 
nuant la présenution.) Mademoi'sielle de Saint- Amour. 

Gélidon, stupéfait — Mademoiselle de Saint- 
Amour? 

Madeleine. — Eh bien, oui, monsieur. Comment 
allez- vous depuis notre dernier tango? 

Larnois. — Vous vous connaissez? 

Madeleine. — Non, non. Nous avons dansé le 
tango ensemble, mais de là à nous connaître... 

Larnois. — On a déjà fait les présentations? 

Madeleine. — Oui. 

GÉLIDON. — C'est-à-dire que le professeur de 
pas de l'ours, dans la tanière de qui nous dansions, 
mademoiselle et moi, nous a présentés l'un à l'au- 
tre. Seulement je crois qu'il connaissait à peine 
mon nom. 

Madeleine. — Et pas du tout le mien. 



GÉLIDON. — En effet, parce que, tout de suite 
après, je lui ai demandé qui vous étiez et il m'a dit, 
avec un accent argentin, d'ailleurs chiqué: « Oune 
zeunjB fille de bonne famille... » Depuis, un hasard 
heureux m'a mis en votre présence, mais vous ne 
m'avez pas vu... 

Madeleine. — Non, je ne vous ai pas vu... 
C'était au bureau des renseignements de la gare 
d*Orsav. 

Gélidon. — Comment... alors vous m'avez vu? 
Mais j'étais tout à fait de côté. * 

Madeleine. — Eh bien, que voulez-vous ? à la 
pension on m'a appris à baisser les yeux... alors je 
vois beaucoup mieux de côté. 

GÉLIDON. — Vous avez demandé au guichet si 
vous pouviez emmener votre chien sans le mettre 
au fourgon. 

Madeleine. — On m'a répondu de prendre un 
panier. 

GÉLIDON. — Et vous avez dit que c'était un saint 
Bernard... Alors, comme j'étais venu demander s'il 
y avait des sleepings pour Bayonne où j'allais faire 
mes dix-sept jours... et comme j'ai appris que vous 
habitiez Valmoutiers, j'ai trouvé ce dernier rensei- 
gnement beaucoup plus intéressant J'ai décidé in- 
stantanément d'aller faire mes dix-sept jours à Val- 
moutiers. Il y avait de la troupe à Valmoutiers; 
mais on m'a appris au ministère de la Guerre qu'on 
ne prenait pas de réservistes. Seulement on a bou- 
leversé les usages, donné une entorse au règlement, 
créé un précédent fâcheux et je suis arrivé tout de 
même à Valmoutiers... où je ne vous ai pas trouvée. 

Larnois. — Après vous avoir cherchée... 

GÉLIDON, le regardant. — Je VOUS ai cherchée au- 
tant que j'ai pu. 

Madeleine. — Nous habitons à une lieue d'ici, 
et je ne viens que très rarement à la ville. Mais 
maintenant que vous avez retrouvé votre piste, rien 
n'empêche que vous veniez au château continuer 
notre tango. 

GÉLIDON. — C'est que... avec plaisir... 

Madeleine. — Est-ce que vous aimez le homard? 

Larnois. — Oui, oui, il adore ça. 

Madeleine. — Nous en avons ce matin. Si vous 
étiez gentil, tout à fait gentil, puisque vous êtes 
venu me chercher à Valmoutiers, eh bien! vous de- 
manderiez à votre ami de vous amener déjeuner au- 
jourd'hui. 

GÉLIDON. — Aujourd'hui, ce me sera peut-être 
difficile. 

Madeleine. — Raison de plus. Et, vous savez, 
si vous ne venez pas, je me dirai que, votre histoire, 
ce n'est pas sérieux... 

GÉLIDON. — Oh! Mademoiselle! Je vous assure 
que c'est plus sérieux que tout au monde! 

Madeleine. — Alors, je compte sur vous. A tout 
à l'heure. 

Elle sort. 

Scène X 

GELIDON, LARNOIS 

GÉLIDON, la regardant sortir, extasié. Ah! c'cst la 

vérité! Voilà la vérité! Quelle franchise! Pas de 
fausse ingénuité! Elle est exquise. 

Larnois. — C'est une jeune fille exquise, mais, 
toi, tu es un jeune homme un peu menteur. 

Gélidon. — Pourquoi ça? 
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Labnois. — Tu vas raconter à cette jeune fille 
que tu Tas cherchée. 

GÉUDON. — Je Tai cherchée. 

Larnois. — Allons donc! Tu es peut-être venu 
à Valmoutiers pour la chercher, mais le soir même 
de ton arrivée tu as trouvé une distraction... Si, si, 
je sais, j^ai passé quelques instants avec M"* Béjun. 

GÉUDON. — Et elle t'a dit...? 

Lârnois. — Oui, elle a pensé qu^un galant homme 
comme toi ne voudrait pas me faire des confidences, 
alors elle a pris les devants... Et puis, on me fait 
toujours des confidences, tu sais... J'ai une tête de 
confesseur. 

GÉUDON. — Dis donc, jolie femme, Léontine, 
heinî 

Labnois. — Oui, mais comme tu viens de le dire, 
la vérité n'est pas icij elle est au château de Saint- 
Amour. 

GÉLIDON. — Ah! mon vieux, tu dis ça, parce que 
tu ne connais pas Léontine. Evidemment l'autre a 
plus de candeur; mais Léontine est un être délicieux! 

Larnois. — Enfin, est-ce que tu viens déjeuner 
au château? 

GÉLIDON. — Qu'est-ce que tu me conseilles de 
faire? (Après réflexion.) Mais non, je ne peux pas y 
aller. Comment veux-tu que j'aille déjeuner chez 
des gens que j'éreinte dans mon journal tous les 
matins depuis six semaines ? Je vais encore les 
éreinter dans le numéro de demain... Sacré journal! 
Oh! mais- je vais mettre un peu d'eau dans mon vin, 
je vais être beaucoup plus modéré... 

Larnois, remontant un peu. — Eh bien, alors, tu 
peux venir déjeuner. 

GÉUDON. — Tu crois?... Je ne risque rien d'y 
aller déjeuner une fois, ils ne me connaissent pas. 

Larnois, ^montant — Parbleu! Alors, je reviens 
te prendre tout à l'heure. Tiens, voilà ton... comment 
faut-il dire? ton... Béjun qui arrive par là-bas. Il 
a l'air d'être tout remué. 

GÉUDON. — Tout remué? 

Larnois. — Oui, oui, et déjà, quand je suis ar- 
rivé, il était hagard. Pourvu que sa femme, qui 
paraissait en veine de confidences ce matin... 

GÉUDON. — Hein? Dis donc, tu me fais peur! 

Larnois. — A tout à l'heure! Pardon, monsieur. 

II se croise sur la porte de droite avec Béjun et sort. 
Gélîdon monte l'escalier. 

Scène XI 

BEJUN, GELIDON 

BÉJUN. — Monsieur Gélidon! 
GÉLIDON. — Qu'est-ce qu'il y a? 

BÉJUN, lui faisant signe d'approcher. Il faut quC 

j'aie avec vous une conversation un peu pénihle. 

GÉUDON, descendant, un peu inquiet. — Je Suis à 

votre disposition. 

BÉJUN. — Monsieur Gélidon, quand vous êtes 
venu dans ma maison, je ne me doutais pas de la 
place que vous y prendriez... 

GÉUDON, très ému. — Moi non plus, moi non plus, 
monsieur Béjun. 

BÉJUN. — Je le sais, monsieur Gélidon, je le sais. 
Tout ça, c'est la faute de ma ^emme. 

GÉUDON. — Monsieur Béjun, je ne vous lais- 
serai pas dire ça. Je suis homme à revendiquer mes 
responsabilités... 



BÉJUN. — Vous n'en avez aucune, mon ami... 
Enfin, il se produit une catastrophe qui bouleverse 
notre situation à tous! 

GÉLIDON, attendri. — Pauvre monsieur Béjun! 

BÉJUN. — Oh ! moi ! ça m'est égal !... J'en souffre 

surtout à cause de vous. (Gélidon le regarde un peu 

étonné.) Et de ma femme... Car c'est pour elle que ça 

sera dur. (L'étonnement de Gélidon s'accroît.) Il faudra 

que vous m'aidiez à la consoler. 

GÉUDON, stupéfait. — Ah ! Mais de quoi, monsieur 
Béjun? 

BÉJUN, dramatiquement. — Notre jouTDal ne paraî- 
tra plus. 

GÉUDON, soulagé. — Ah! 

BÉJUN. — Dans un moment d'aberration, je l'ai 
cédé au baron de Saint-Amour. 

GÉLIDON. — Ah! bon! bon! vous avez vendu 
la Torche^ 

BÉJUN. — Oui, mon pauvre ami! Mais je con- 
tinue à l'imprimer. Je n'ai pas voulu m'en séparer 
tout à fait. 

GÉLIDON. — Eh bien, monsieur Béjun, que vou- 
lez-vous, je suis très affecté, vous savez, bien que 
je n'en aie pas l'air; mais je me dis qu'après tout, 
pour un honune comme vous, paisible, un commer- 
çant rangé; ce n'est peut-être pas une existence que 
la politique. 

BÉJUN. -T- Vous parlez admirablement. Ah! si ma 
femme pensait comme vous! Vous allez lui répéter 
tout ça! 

GÉLIDON. — Non, non. Ecoutez, il vaut mieux 
pas. 

BÉJUN. — Mais si, mais si. J'ai besoin de votre 
aide... 

GÉLIDON, gêné. — Non, non, ça ne serait pas 
adroit. Le journal ne paraît plus, monsieur Béjun? 
Alors, je vais donner suite à un projet; il faut que 
j'aille voir dans le pays un vieil ami d'enfance... 

BÉJUN. — Non, non. Ne me laissez pas seul. Ma 
femme va revenir... 

GÉLIDON, montant vivement rcscalicr. — Mais si, mais 

si, il vaut mieux que vous vous expliquiez tous les 
deux. 

Il entre dans sa chambre. 
BÉJUN, regardant à droite. — La Voilà !... Oh ! là ! là ! 

là! qii'est-ce qu'elle va me passer!... Qu'est-ce qu'elle 
va me passer! 

Il tombe accablé sur un fauteuil, à gauche. 

Scène XII 

BEJUN, LEONTINE, puis GELIDON 

LÉONTINE, entrant. — Je viens de chez mon amie, 
elle m'a retenue, elle ne voulait plus me lâcher. Nous 
sommes un peu en retard pour le journal. (Klie retire 

son chapeau et aperçoit Béjun, effondré.) Qu'est-Ce qu'il 

y a? , 

BÉJUN. — Ah! mon amie, je ne sais pas ce qui 
s'est passé: tu m'as laissé seul avec le baron de 
Saint-Amour... 

LÉONTINE. — Le baron! Ici? 

BÉJUN. — Oui, tu n'aurais pas dû, tu sais, tu 
n'aurais pas dû... 

LÉONTINE. — Mais qu'est-ce qu'il t'a fait? Il t'a 
battu? 

BÉJUN. — Oh ! non ! Ce ne serait rien que ça ! 
Non, non, il ne m'a pas battu... il a été plus terrible 
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que ça; il est arrivé en souriant, très élégant, et 
sais-tu ce qu'il m'a proposé? 

DÉONTINE. — Qu'est-ce qu'il t'a proposé? 

BÉJUN. — De lui vendre notre journal. 

LÉONTiNE. — Ah! ça, c'est un toupet extraor- 
dinaire! Alors tu lui as répondu... 

BÉJUN. — Tu penses ce que j'ai pu lui répon- 
dre!... Alors il a sorti un petit carnet de sa poche, 
et il m'a offert... vingt-cinq raille francs... 

LÉONTiNE. — Quel toupet! 

BÉJUN. — Crois-tu? Puis trente mille... la somme 
considérable de trente-cinq mille francs. 

LÉONTiNE. — Alors, tu t'es levé, n'est-ce pas? tu 
lui as montré la porte?... 

BÉJUN. — Oui, oui... Il ne l'a pas regardée... il a 
continué... il m'a offert trente-six mille francs... 
trente-sept mille francs, (il la regarde.) 

LÉONTINE. — Ces gens sont extraordinaires! Ils 
croient qu'on peut vous avoir comme ça, avec de 
l'argent ! 

BÉJUN. — Oui, oui, ils croient ça! Alors, il a pro- 
noncé le chiffre de quarante mille francs. 

LÉONTINE. — Le misérable! 

BÉJUN. — Et alors... 

LÉONTINE. — Et alors?... 

BÉJUN. — Je ne sais pas ce qui s'est passé... 
j'ai eu une espèce d'éblouissement... il m'a tendu un 
papier à signer... 

LÉONTINE. — Tu n'as pas signé? 

BÉJUN. — Je ne pense pas... je ne crois pas... 

LÉONTINE. — Tu as signé? 

BÉJUN. — Je ne sais p&s exactement ce qui s'est 
passé... 

LÉONTINE. — Tu as signé! Oh! oh! le misérable! 
L'ignoble individu! Oh! M. Gélidon! 

BÉJUN. — Calme-toi! 

LÉONTINE. — Me calmer après cette honte ! Il faut 
avertir M. Gélidon... 

BÉJUN. — Je lui ai dit ! Je lui ai dit ! 

LÉONTINE. — Et il ne t'a pas tué? 

BÉJUN. — Je ne crois pas... Non, non. Il a été 
très raisonnable. Il m'a même dit que c'était peut- 
être un bienfait pour moi... que je n'étais pas fait 
pour la politique... 

LÉONTINE. — Il a dit ça?... Il a dit ça? (Appelant.) 
Monsieur Gélidon! 

GÉLIDON, ouvre sa porte. — Voilà! (Il descend l'esca- 
lier. Il a un pantalon blanc, des gants blancs et une fleur à la 

boutonnière.) Qu'cst-cc qu'il y a? Qu'est-cc qu'il y a? 

LÉONTINE. — Où allez-vous comme ça? 

GÉLIDON. — Nulle part. 

LÉONTINE. — Avec ces gants blancs et cette fleur 
à la boutonnière? 

GÉLIDON. — C'est une rose, qui était à mon ves- 
ton... 

LÉONTINE. — Monsieur Gélidon, vous savez ce qui 
86 passe? 

GÉLIDON, innocemment. — Non, non ! 

LÉONTINE. — Mais si, il vous l'a dit! Il a vendu 
la Torche \ 

GÉLIDON. — Comment? 

LÉONTINE. — Il prétend que vous l'avez approuvé! 
Il mentait! 

BÉJUN. — Qu'est-ce que vous m'avez dit, monsieur 
Gélidon? 

GÉLIDON. — Moi! Mais non, mais non, voyons! 
(A L6ontine.) Seulement, voilà, je suis arrivé, la chose 
était irrévocable... 



LÉONTINE, à Gélidon. — Irrévocable! Vous acceptez 
ça, tranquillement... Mais cette disparition du jour- 
nal, non seulement c'est la honte pour notre parti, 
mais pour nous deux, monsieur Gélidon, pour nous 

deux!... (Gélidon, effrayé, lui fait des signes expressifs pour 

la faire taire.) Mais c'est la fin de tout, de notre exis- 
tence... 

GÉLIDON. — Amicale! de notre existence amicale. 

LÉONTINE. — Oh! je m'en fiche de vos précau- 
tions... Il est là à chercher des mots! 

GÉLIDON. — Voyons, voyons, madame! Oui, vous 
avez raison... Vous voyez que je vous donne raison... 
Ce que vous avez fait là, Béjun, c'est abominable! 

LÉONTINE. — Qu'est-ce que je vais devenir, main- 
tenant? C'est effrayant! Ces gens-là vont nous inju- 
rier et nous ne pourrons pas leur répondre! 

BÉJUN. — Qu'est-ce que ça peut faire? Nous ne 
répondrons pas. 

LÉONTINE, hors d'elle. — Nous ne répondrons pasi 
(A Gélidon.) Vous l'entendez? 

GÉLIDON, cherchant à la calmer. — Mais si, mais si, 
nous répondrons. (Il fait signe à Béjun de se taire.) 

LÉONTINE. — Et comment ?... Ah ! oui, oui, je vous 
comprends. Mais oui, mais oui, c'est bien simple... 
(A Béjun.) Tu vas faire un autre journal! (A Gélidon.) 
Vous avez l'air surpris? C'est bien votre idée, n est-ce 
pas? 

GÉLIDON. — Oui... mais... je suis surpris que vous 
l'ayez devinée. 

BÉJUN. — Un autre journal? Et où veux-tu que 
je l'imprime? 

LÉONTINE. — Mais ici! 

BÉJUN. — Tu n'y penses pas... Je n'ai pas assez 
de presses, voyons! Et le journal du baron, alors? 

GÉLIDON. — Ah ! oui, au fait, le journal du baron ? 

LÉONTINE. — Comment, le journal du baron s'im- 
prime ici? 

BÉJUN. — Oui, je mV suis engagé... du moins je 
crois que j'ai signé ça sur le papier... 

LÉONTINE. — Oh! ça, c'est le comble de Tabomi- 
natioH ! 

GÉLIDON. — Oh! oui! Et puis ça rend votre pro- 
jet... notre projet impossible, absolument impossible. 

LÉONTINE. — Pourquoi donc? Mais pas du tout. 
La Torche paraît le matin. Eh bien, nous paraîtrons 
le soir, voilà tout. 

GÉLIDON. — Ah! oui, voilà tout. 

BÉJUN. — Un journal du soir, ici, à Valmoutiers? 
On ne le lira pas. 

LÉONTINE. — On le lira autant qu'un journal du 
matin... Nous allons nous y mettre tout de suite. Il 
est onze heures. 

GÉLIDON, tirant sa montre. — Onze heures et demie! 

LÉONTINE. — Nous avons encore le temps de 
paraître aujourd'hui. 

BÉJUN. — Mais il y a des formalités à remplir. 

GÉLIDON. — Beaucoup de formalités. 

LÉONTINE. — Je téléphonerai à la mairie et à la 
sous-préfecture. Soyez tranquilles, allez. Je m'en 
occuperai moi-même. Toi, va chercher Flache! 

BÉJUN. — Mais il est pa.ssé au service du baron. 

LÉONTINE. — Au service du baron? Le misérable! 
Va me le chercher tout de même : je lui parlerai. Et, 
dès ce soir, tu entends, nous aurons un autre journal, 
encore plus violent que le premier! Voilà ce que tu 
y auras gagné. 

BÉJUN, à part. — J'y aurai gagné ça et puis qua- 
rr.nte mille francs. (Il sort.) 
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Scène XIII 

LEONTINE, GELIDON 

Léontine se précipite sur Gélidon, l'embrasse plusieurs 
fois sur la bouche. 

LEONTINE. — Lucien! Lucien! Je t'aime!... tu en- 
tends? Je t'aime!... Je t'ai parlé méchamment tout à 
l'heure. J'étais affolée. Et puis je ne m'expliquais 
pas bien ton attitude. Mais je me rends si bien 
compte à présent! Tu as beaucoup souffert, tu as 
fait semblant d'être gai pour me consoler... Tu t'es 
même habillé^ tu as mis des gants blancs et une fleur 
à ta boutonnière pour te donner un air de fête... 
C'est bien ! c'est bien !... je te comprends^» va ! je te 

comprends!... (Elle l'embrasse longuement avec frénésie. 
Gélidon résiste d'abord, puis s'écrie, exalté.) 

GÉLiDON. — C'est la vérité! Voilà la vérité! 

LEONTINE. — Qu'est-ce qui est la vérité 9 

GÉLIDON. — Toi ! Toi ! Rien n'existe au monde que 
toi... Un homme qui t'a, qui te possède, qui peut te 
serrer dans ses bras, à toute heure du jour et de la 
nuit, s'en irait!... Quel fou que cet homme! quel fou! 
(Il l'embrasse avec frénésie.) Ah! je vais lui Servir quel- 
que chose, au baron de Saint- Amour! 

LEONTINE. — C'est bien! c'est bien! 

GÉLIDON. — L'important est de rendre toutes rela- 
tions impossibles entre cet homme et moi. 

LÉON'HNE. — Mais est-ce qu'il pourrait en exister? 

GÉLIDON. — Bien sur que non, mais ça ne fait 
rien... Coupons les ponts, coupons les ponts... Ah! 
de quoi écrire! De quoi écrire un article terrible!... 

(Il s'assied à la table et tire des feuillets de sa poche.) Voilà 

celui que j'avais préparé pour demain, mais il n'est 
pas assez terrible, je vais le corser! 

LEONTINE. — Oui. Corse, corse! 

BÉJUN, revenant. — Flachc cst parti avec le baron, 
mais il nous a lai.ssé Amélie pour le remplacer. (A 
Gélidon.) Qu'est-ce que vous faites? 

GÉLIDON. — JY»cris l'article de tête du nouveau 
journal. 

LEONTINE. — A propos, quel titre prendrons- 
nous? Il nous faut un titre. 

GÉLIDON. — Ah! la Torche, c'était un bon titre. 

BÉJUN. — lue baron l'a maintenant. 

LEONTINE. — Misérable! 

GÉLIDON. — Mais qu'importe! ce n'était qu'une 
torche. Il faut quelque chose de plus lumineux... 

BÉJUN. — Le Réverbère,,, 

LEONTINE. — Imbécile! 

GÉLIDON. — La Lampe électrique,,. C'est un peu 
dur... 

BÉJUN. — La Lampe pigeon! 

LÉON'HNE. — Idiot! 

GÉLIDON. — Le Fanal!,,, Non, non, quelque chose 
de plus lumineux encore... Le Pharel 

LEONTINE. — Oui, oui, le Pharel 

GÉLIDON. — Le Pharel (Montrant son article.) Voilà! 

C'est corsé! 

LEONTINE. — Donnez, je vais faire composer ça 

tout de suite. (Kllc prend l'article.) 

GÉLIDON. — Oui, allez. Moi, je vais ajouter encore 
quelques lignes pour déjouer la manœuvre de Saint- 
Amour, quelques lignes virulentes. (D'un air inspiré.) 

Je les sens! Je les sens! 

LEONTINE. — C'est ça. Travaillez, travaillez, 

merci ! (Léontine entraîne son mari et envoie de loin un baiser 
à Gélidon. Celui-ci lui renvoie un baiser. Béjun se retourne.) 



GÉLIDON. — Oui, oui, je lui envoie un baiser, 

comme à ma muse. 
BÉJUN. — C'est ça ! ' 

GÉLIDON, à Léontine. — A tout à l'heure, ma muse! 

(A Béjun.) A tout à l'heure, mari de ma muse! 

BeUUN, il envoie à son tour un baiser à Gélidon. A Léon- 
tine. — Tu vois, ça sera encore mieux qu'avant. 

Sortent Béjun et Léontine. 

Scène XIV 

LARNOIS, GELIDON 

GÉLIDON, écrivant fiévreusement. — « La COrruption !.... 

L'achat des consciences!... Les vilenies des puissants 
de l'or!... » 

Larnois. — Qu'est-ce qui te prend? 

GÉLIDON. — Hein î Ah ! c'est toi, l'homme du châ- 
teau? Hé bien, je leur passe quelque chose à tes 
amis! 

Il continue à écrire. 

Laknois. — Qu'est-ce que tu racontes? Le baron 
vient d'acheter le journal de ton patron... 

GÉLIDON. — Il en reparaîtra un autre, mon vieux ! 
Il nous a enlevé la Torche, le Phare rayonnera. Tu 
vas yoir ce qu'il va prendre, ton baron de Saint- 
Amour! Je suis en train d'écrire cinq ou six lignes 
qui m'interdiront à jamais de mettre les pieds au 
château, si j'en avais la moindre envie. 

Il continue à écrire. 

Larnois. — Voilà ta destinée!' Il arrive à cet 
animal les chances les plus extraordinaires, et il les 
repousse du pied... 

GÉLIDON. — Quelles chances? 

Larnois. — Quand je suis sorti, tout à l'heure, 
avec Madeleine, elle paraissait rêveuse, troublée... 
Moi, j'ai profité de cet état de trouble pour lui racon- 
ter une histoire... un souvenir de jeunesse qui me 
fait frémir quand j'y pense... mais elle ne m'a pas 
laissé finir et c'est elle qui, avec un mouvement d'ex- 
pansion charmante, s'est mise à me parler, à me 
parler de toi... 

GÉLIDON. — De moi? Qu'est-ce qu'elle t'a dit? 

Larnois. — Elle est folle de toi, mon vieux! 

GÉLIDON, se levant, son papier à la main. — Folle de 

moi? 

Larnois. — Oui, cela a dû commencer à Paris. 

GÉLIDON. — Comme pour moi. 

Larnois. — Elle t'a revu ce matin : c'a été la 
minute décisive... 

GÉLIDON. — La minute décisive! 

Il déchire le papier qu'il tenait à la main. 

Larnois. — Alors, c'est dit, tu ne viens pas? 
GÉLIDON, hésitant. — Ecoute, mon vieux, je... 
Larnois. — Tu viens" 
GÉLIDON. — Attends... Attends... 

Entre Léontine. 

Scène XV 

Les mêmes, LEONTINE, BEJUN 

LÉONTINE. — Lucien!... (Se reprenant.) Monsieur 
Gélidon, votre article est superbe! La fin sera com- 
posée dans cinq minutes. 

Elle s'assied, à gauche, en lisant les épreuves. 

GÉLIDON, à Larnois. — Nou, je ne pcux pas. 

E'itre Béjun. 
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BÉJUN, à Gciidon. — Me revoilà avec un journal 
sur les bras! Enfin, ça vous regarde, Gélidon. Je 

compte sur vous. (Il remonte à droite.) 

GÉLIDON, à Larnois. — Tu vois bien que je ne peux 
pas. 

Labnois. — C'est sans regrets? 
GÉLIDON, mollement. — C'est sans regrets. 
Larnois. — Alors, au revoir. 

Sonnerie du téléphone. 

BÉJUN, à l'appareil. — On demande monsieur Lar- 
nois. 

Larnois prend le récepteur. 

Larnois. — Allô! Allô! Ah! c'est vous!... Ah! 
bien, je vais demander, il est ici. (A Gélidon.) C'est 
Madeleine. 

Geste de Léontînc. 

Léontine. — Madeleine? 

GÉLIDON, vivement. — Jules ! Jules Madeleine, notre 
vieil ami de collège. Il est de passage à Valmoutiers. 

Larnois. — Oui. Et il insiste pour que tu 
viennes... Enfin, voilà, prends l'appareil... 

Léontine. — Comment? Comment? 

GÉLIDON, à l'appareil. — Allô ! Allô ! Ah ! c'est VOUS, 
mad... Bonjour, made... (Il écoute avec ravissement.) Ce 

serait avec joie, mais ça m'est difficile, très diffi- 
cile, je vous jure. (A part.) Oh! quelle voix! Quelle 

voix délicieuse! (Dans le téléphone.) Pardon. (A Léon- 
tine, en mettant sa main devant le récepteur.) Il a absolu- 
ment besoin de me voir. Il veut que j'aille déjeuner 
avec lui. 

LÉONTINE. — Ah! non, pas aujourd'hui! 

GÉLIDON. — C'est qu'il s'en va demain. Et, vous 
savez, Jules a de grandes relations dans le départe- 
ment. 11 peut nous être très utile. 

BÉJUN. — Eh bien, qu'il viemie déjeuner ici, votre 

Jules! Je vais lui dire, (il veut, prendre l'appaicil.) 



GÉLIDON. — Ah! non! 
Larnois. — Non! 

GÉLIDON. — Vous ne le connaissez pas! C'est un 
sauvage. Je n'oserais même pas lui proposer. 
LÉONTINE. — Attendez. Moi, je m'en charge. 

Elle va vers le téléphone. 

GÉLIDON, l'arrêtant. — Non, non! inutile. Je pré- 
fère lui dire qu'il m'embête et qu'il me fiche la paix. 
LÉONTINE. — A la bonne heure! 

GÉLIDON, violemment. AUÔ ! (Très doucement.) 

Allô !... Je vous assure... c'est tout à fait impossible... 
fA part.) Oh! quelle voix!... (A mi-voix.) Alors... vrai!... 
Ça vous ferait un si gros plaisir?... (Avec extase.) Hé 
bien... Hé bien... merci... je... oui... c'est entendu... 

(Mouvement de Léontine et de Béjun.) A toUt à TheurC ! 
Il raccroche vivement l'appareil. 

LÉONTINE. — Comment! Vous y allez? 

GÉLIDON. — Oui, je dois être plus raisonnable 
que vous. Un homme aussi influent! Je serai de 
retour de bonne heure. 

Labnois. — Alors tu viens? 

GÉLIDON, joyeusement. — Je viens. (A Léontine, gra- 
vement.) Il le faut! 

LÉONTINE, bas. — Dis-moi que tu m'aimes! 

GÉLIDON. — Je t'aime. 

LÉONTINE. — Mieux que ça. 

GÉLIDON, très fort — Je t'aime! 

BÉJUN. — Plaît-il? 

GÉLIDON. — Je parle à ma muse. 

LÉONTINE. — Il parle à sa muse. 

GÉLIDON. — Alors, je la tutoie, n'est-ce pas? C'est 
l'habitude dans la poésie. 

BÉJUN. — Bon! Bon! (A Larnois.) Il tutoie sa muse 
et il ne tutoie pas son vieil ami Jules! 

GÉLIDON. — Au revoir! Au revoir! 

Il sort avec Larnois. 



RIDEAU 



ACTE II 



La scène représente le hall du château dr. Saint- Amour. Au fond, grande porte vitrée donnant sur le 
parc. A gauche, en pan coupé, les premières tnarches dHun escalier. Pottes à droite et à gauche, premier 
plan. Grande table à gauche ; une autre à droite, près de laquelle se trouve une grande bergère. Piano 
à droite, deuxième plan. 



Scène première' 

Au lever du rideau, LE COMMANDANT MOUFLON, 

LA CHEVILLETTE, M"* DE FIFTYetM'"'' DE 

TREMOUSSIN sont assis à différents endroits du salon, 
chacun en train d'écrire. Entre les tables circulent LE 
BARON et le valet de chambre ALFRED. 

Le Baron, allant et venant. — AUons ! allons! tra- 
vaillons! Il est trois heures moins le quart. 

Le CoMBfANDANT. — Non, deux heures et demie. 

Alfred. — Trois heures moins vin^rt, mon com- 
mandant. 

Le Baron. — Et tous les articles doivent être 
avant six heures à Timprimerie. Il faut que notre 
cinquième numéro soit aussi bien que les précé- 
dents... Celui de ce matin n^était pas mal, mais je 
veux que celui de demain soit encore meilleur... La 



Chevillette, qu'est-ce que vous faites, en ce moment? 

La Chevillette. — Je termine mon article sur 
la mode. 

Le Baron. — Faites court, La Chevillette, faites 
court. 

La Chevillette. — Pas de chance! C'est le seul 
sujet sur lequel il me serait facile de faire long. 

Le Baron. — Et qu'est-ce que vous racontez 
d'intéressant aux habitants de Valmoutiers? 

La Chevillette. — Voilà : j'examine le problème, 
toujours si délicat, des revers de smoking. 

Le Baron. — Je me demande si, pour nos popu- 
lations rurales... (Au commandant.) Et VOUS, comman- 
dant, vous en êtes à votre chronique militaire? 

Le Commandant. — Oui. Je poursuis mes descrip- 
tions de modèles de fusils qui ne sont plus en usage. 
Mais je ne sais pas si mon article sera prêt pour 
aujourd'hui. 
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Le Babon. — Comme ils ne sont plus en usage, 
ce n'est pas d'une actualité brûlante. Et vous, mes- 
dames, vos maris arrivent toujours dimanchef 

M"" DE FiFTY et M"' DE Tbémoussin. — Oui, 

Le Baron. — Ils ne seront pcs de trop. Ils ne 
seront pas de trop ! Travaillez ! Travaillez ! 

Il manie l'escalier, suivi d'AlIred. A peine e>t-il socli 

M"* DB FiFTT. — Quelle exislence! 

La Chevillette. — Ou a beau ne rien faire pen- 
dant l'année, on aime tout de même se reposer pen- 
dant les vacances. 



M"* DE Trémoussin, — C'est l'homme qui & le 
plus de cravates en France. 

La Chevillette, protestant faiblement — Oh! oh! 
oh! 

M"" DE PiPTT. — Et ses pantalons! Combien en 
avez-vous, de pantalonsf 

La Chevillette. *— Ici, une vingtaine tout au 
plus! 

Laknois. — Mais qu'est-ce que c'est que tous 
;es papiersT Vous écrivez votre correspondance t 

Le Couhandant. — Ah! mon ami, nous rédi- 
geons la Torche, le journal du baron. Tous les jours, 
après le déjeuner, au moment où l'on voudrait faire 
sa sieste, il s'agit de venir ici et, sans piper, de se 
mettre bu travail jusqu'à six heures et demie. 



B™ de S'-Ainou'. Bijin 



M"' DE FiFTY. — Tiens, Lamois! Vous voilà de 
retour? 

M"' DE Trémoussin. — Ça été gentil, ce voyage? 

Laknois. — Très bien, très agréable... Bonjour, 
commandant. Bonjour, madame de Fifty. Bonjour, 
M"' de Trémousisin... Monsieur... 

Il salue La Chi:villcllc. 

Le Commandait. — Vous ne connaissez pas La 
Chevilletteî... (Présentant.) Mousieur Larnois,.. Mon- 
sieur La Chevillette, l'arbitre des élégances... 

La CiiEVii.i.ETTE. — Lais.<«z donc, commandant, 
laissez donc! 



La Chevillette. — Et vous verrez, monsieur, 
si le baron est commode pour les articles... J'en 
avais écrit un cette nuit, qu'il m'a fait recommencer 
trois fois. J'ai travaillé ça jusqu'à cinq heures du 
matin, (ii tui remet un papier.) Je ne tiens plus sur 

mes jambes. (Il s'étire. M"" de Fifty s'est mise au piano 

e.) Un tango! 



Il e 



e Trémt 



I Msdcl' 



Scène III 

Les mêmes, LE BARON, MADELEINE 

Le Baron, entrant. — Ah! Très bien! très bien! 
Je vois que vous vous amusez... 

Madeleine. — Vous aurien bien pu m'inviter... 
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M"* DE Trémoussin. — Voilà... c'était pour un 
article... 

M"* DE FiFTY. — Pour un article sur le tango 
que va écrire Larnois... 

Le Baron. — Ah! vous voilà, Larnois? 

Madeleine. — Avez-vous fait bon voyage? 

Le Baron. — Qu'est-ce que \ous avez à la main? 
C'est déjà votre article? 

La Chevillette. — Non, c'est le mien. Ma chro- 
nique de l'aviation. 

Le Baron. — Ah! bien! lisez-nous donc ça. 

On s'assied. 
La Chevillette, installé à la table de droite. — Je 

crois que, cette fois, vous serez content. (Lisant.) 
« Chronique de Vaviation: On ne saurait trop recom- 
mander aux aviateurs la prudence et de ne pas 
monter dans leurs appareils avant de savoir les 
diriger... » 

Larnois. — Eh bien... voilà qui me paraît tout 
à fait sensé! 

La Chevillette, continuant sa lecture. — - « ... Car les 
accidents peuvent être funestes et pour l'aviateur 
lui-même et pour les personnes auxquelles son appa- 
reil peut faire mal en tombant... » 

Madeleine. — Ça n'a rien d'inattendu comme con- 
ception, mais c'est très bien. 

La Chevillette, continuant. — « ... Il est absolu- 
ment nécessaire, avant de songer à voler, que le con- 
ducteur d'aéroplanes soit au courant de la marche de 
l'appareil, car sa chute serait dangereuse à la fois 
pour lui et pour les piétons... » 

Le Baron. — C'est toujours la même idée. 

La Chevillette. — Oui, mais attendez... (Conti- 
nuant à lire.) « ... C'est pourquoi nous adjurons vive- 
ment les aviateurs d'apprendre soigneusement leur 
métier avant de tenter leurs expériences, l'accident 
étant doublement grave pour l'homme-oiseau lui- 
même et pour les personnes que, dans sa brusque 
descente, il pourrait écraser... » 

Le Baron. — Mais, mon bon, vous répétez tout 
le temps la même chose. 

La Chevillette. — Attendez... Vous allez voir 
comment je termine... (Lisant.) « ... Enfin nous arri- 
vons à cette conclusion... » 

Le Baron. — Voyons ça! 

La Chevillette, lisant. — « ... A cette conclusion 
que le pilote d'aéroi)lane doit être très confirmé 
avant de quitter le sol et qu'il ne doit pas perdre de 
vue que non seulement il risque sa vie, mais l'exis- 
tence de ses concitoyens qui pourraient être atteints 
par la chute de l'appareil. » 

Madeleine. — Eh bien, on ne pourra pas dire que 
ra\dateur n'est pas averti. 

Le Baron, résigné. — Enfin ! ça i)eut aller tout 
de même. 

Larnois. — Somme toute, ce journal me paraît 
très intéressant, mais est-ce que celui de vos advei^ 
saires est aussi vivant que le vôtre? 

Le Baron. — Le Phare? Oh! il ne vaut pas la 
Torche, mais ils ont toujours leur Gélidon. 

Le Commandant. — Cette crapule de Gélidon! 

Larnois, au baron. — Ah ! Gélidon continue ses 
articles?... Mais, dites donc, Montillac ne vient plus 
au château? 

Le Baron. — ■ Mais si. Pourquoi? 

Madeleine. — Pourquoi demandez- vous ça? 

Larnois. — Ça n'a aucun rapport avec ce que je 
disais... c'est un renseignement que je voulais avoir. J 



Le Baron, au commandant. — Il demande si Mon- 
tillac continue toujours à venir au château? 
Larnois. — Comment, il continue à venir? 

Gélidon descend l'escalier. 

Scène IV 

Les mêmes, GELIDON 

GÉ14DON. — Mon cher baron, je crois que vous 
serez satisfait: voici mon article pour demain. 
Larnois. — Hein? 
GÉLIDON. — Tiens, Larnois! Te voilà de retour? 

Il lui serre la main. 

Le Baron. — Bravo, mon cher Montillac! (A Lar- 
nois.) C'est le plus ponctuel de mes collaborateurs, 
notre rédacteur en chef, du reste. 

Larnois, ahuri. — Lui?... Toi!... Comment, c'est 
toi? 

GÉLIDON. — Oui, c'est moi. 

Larnois. — Ah! par exemple! 

GÉLIDON. — Quoi! Ah! par exemple! 

Il lui lance un regard sévère. 

Le Baron, à Larnois. — Ah! ça n'a pas été com- 
mode de décider votre anii à être des nôtres. Il ne 
voulait pas en entendre parler. Mieux que ça, il me 
conseillait d'abandonner la lutte, de laisser Béjun et 
Gélidon tranquilles. Comprenez-vous ça? 

Larnois. — Oui!... (Se reprenant.) Non, je veux 
dire non. 

Madeleine. — Mais nous avons tellement insisté! 

Larnois, regardant tour à tour Gélidon et Madeleine. — 

Ah ! oui... vous avez... oui, oui, oui. (Aux autres.) Vous 

permettez? (Il attire Gélidon à part sur le devant de la 

scène.) Mais alors, dis donc, mon vieux, qui est-ce 
qui fait là-bas les articles de Gélidon? 

GÉLIDON. — Moi. Qui veux-tu...? 

Larnois. — Ah! très bien. Et tu fais aussi ceux 
de Montillac? 

Gélidon. — Naturellement... 

Larnois. —t- Mais, enfin... 

GÉLIDON. — Tout à l'heure, tout à l'heure... 

Il rejoint les autres. 

Le Baron, à Gélidon. — Larnois a l'air stupéfait de 
vous voir à notre tête. 

GÉLIDON. — Mais oui. Pourquoi? Tu ne me crois 
pas capable de diriger un journal? 

Larnois. — Oh! si! Oh! gi! Plutôt deux fois 
qu'une. 

Le Baron. — Tenez, Larnois... je vous parlais de 
notre supériorité sur le journal de Béjun. (Montrant 
Gélidon.) La voilà ! Ah ! c'est que Montillac nous donne 
des articles de tête qui enfoncent et laissent dans le 
troisième dessous ceux du sieur Gélidon. 

M"" de Fifty. — Oh ! oui î 

M"* de Trémoussin. — Oh! je crois bien! 

Gélidon. — Ceux de Gélidon ne sont pas mal... 
je vous assure. 

Le ('ommandant. — Trop de courtoisie, Montillac, 
trop de courtoisie. C'est du reste le seul reproche 
qu'on puisse adresser à votre polémique. 

Madeleine. — IjC commandant a raison. 

Gélidon. — Que voulez-vous, mademoiselle ! 
Quand on a affaire à un adversaire de valeur... 

Le Commandant. — Aucune valeur, mon cher 
ami, aucune valeur, et vous le ménagez beaucoup 
trop. 

GÉLIDON. — Mais... 
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Le Commandant. — Oui, je sais bien, il est très ) 
geutil pour vous. Il ne manque jamais dans une 
petite phrase de rendre hommage à votre caractère 
et à votre talent ; n^empêche que c'est un jean-foutre 
à qui je botterai le derrière à la première occasion! 

GÉLIDON, se tenant les reins malgré lui. — Comman- 
dant, permettez-moi de vous dire que ce sont là des 
procédés un peu violents. 

Le Babon. — Soit. Voici les principaux articles 
pour demain. 

GÉLIDON. — Donnez. Je vais y jeter un coup 
d'œil. 

Le Baron, bas. — Oui, remettez tout ça d'aplomb. 
Flache va venir les prendre tout à Theure. 

GÉLIDON, vivement. — Flaclie? Oh î je ne veux pas 
voir cet homme-là. 

Madeleine. — Qu'est-ce que vous avez donc contre 
ce pauvre Flache? Vous vous obstinez à ne pas le 
rencontrer. 

GÉLIDON. — Non, non! C'est un renégat!... Je ne 
veux pas le voir. 

Le Baron. — Il ne faut pas être si entier que 
ça dans la politique. Enfin! On va vous laisser tra- 
vailler. 

II l'installe à la table de gauche. 

Le Commandant, aux autres. — C'est ça, c'est ça. 
Laissons-le travailler. 

Larnois accompagne les autres jusqu'au fond, puis 
revient vers Gélidon en levant les bras au ciel. 

Scène V 

V 

GELIDON, LARNOIS 

Labnois. — Eh bien, mon vieux? 

GÉLIDON, courant à lui. — Ah! mon ami! Je suis 
dans un état d'énervement effrayant! Je n'en i)eux 
plus. Re»;:ai'de un peu dans quelle situation je me 
trouve. 

Larnois. — Oh! c'est fou! c'est fou! 

GÉLIDON. — Ah! oui, mon vieux, tu as pris là 
une responsabilité terrible. 

Larnois. — Moi? 

GÉLIDON. — Dame! C'est toi qui m'as amené ici. 

Larnois. — Est-ce que je pouvais prévoir que 
tu allais t 'embarquer dans une aventure i)areille ? 
Ça ne s'est jamais vu! 

GÉLIDON. — Qu'est-ce que tu veux? J'aime Made- 
leine, Madeleine m'aime et Léontine m'aime aussi! 

Larnois. — Mais tu n'aimes pas Léontine? 

GÉLIDON. — Je ne peux pas dire que je ne l'aime 
pas, je ne veux pas dire que je l'aime. Je n'examine 
même pas la question... Il m'est impossible de la 
quitter: elle est trop attachée à moi. 

Larnois. — Et i)uis tu as })eur d'elle. 

GÉLIDON. — Peur d'elle! Peur d'elle! Comment 
peux-tu dire des choses pareilles? Peur d'elle! Je 
sais bien qu'elle est capable de tout... mais je n'ai 
pas peur d'elle... C'est une femme exaltée,... je ne 
sais pas ce qu'elle pourrait faire sur un simple soup- 
çon... mais je n'ai pas peur d'elle. 

Larnois. — Mais quoi! Elle ne soupçonne rien? 

GÉLIDON. — Non. Elle a en moi une confiance 
absolue. 

Larnois. — Voyons, tu la quittes pour venir 
déjeuner ici tous lc> jours? 

GÉLIDON. — Oui, je lui ai dit que j'avais de la 
neurasthénie et qu'un grand médecin de Paris, que 



j'avais consulté par téléphone, m'avait ordonné de 
longfues promenades en forêt. 

Larnois. — Alors, tu viens ici. Mais, le soir, il 
faut que tu retournes de bonne heure à Valmoutiers? 
Et il faut s'expliquer avec Madeleine. Qu'est-ce que 
tu lui dis, à elle? 

GÉLIDON. — Hé bien, que je suis neurasthénique. 
Je ne sais pas pourquoi je changerais de maladie. 
Cette maladie-là n'a rien de dégoûtant et les signes 
extérieurs en sont vagues. J'ai dit à Madeleine que 
mon médecin m'avait ordonné de me coucher de 
bonne heure. 

Larnois. — Et Madeleine coupe là dedans? 

GÉLIDON. — Mais oui: elle a en moi une confiance 
absolue. Ce qui m'affole, c'est cette confiance de ces 
deux femmes. C'est trop beau, ça ne peut pas durer. 

Larnois. — Tout peut se découvrir d'un moment 
à l'autre. 

GÉLIDON, sursautant. — Ail! tais-toi ! Pourqiioi 
viens-tu me dire des choses pareilles! Je lui racon-c 
tout ça pour qu'il me rassure et il m'affole davan- 
tage. 

Larnois. — Je ne demanderais pas mieux que (' - 
j)oavoir te rassurer; mais cette double existence esi 
épouvantable. Quand tu rentres le soir à Valmou- 
tiers, comment t'arranges-tu pour ne pas rencontrer 
quelqu'un à l'imprimerie, où se font les deux jour- 
naux? 

GÉLiiioN. — Je passe par la petite porte. Je monte 
directement dans ma chambre et je m'y enferme. Il 
est naturel que la neurasthénie m'amène à la sauva- 
gerie. Je ne reçois chez moi que Léontine. Et je la 
caresse! je la caresse! Ah!^ mon vieux, quel métier! 
Tu comprends, je passe avec Madeleine des heures 
qui m'enfièvrent. Léontine profite de mon exaltation, 
et elle en profite sans aucune discrétion... Cette nuit, 
par exemple, je n'ai pas fermé l'œil. Je ne sais pas 
comment je tiens debout. Si je n'avais pas tout le 
temps quelqu'im à côté de moi, je tomberais de som- 
meil... Tous les matins, je me réveille avec des jambes 
en coton, un cerveau en gélatine. Et il faut que 
j'écrive deux articles: un pour la Torche et un pour 
îc Pharel.., Madeleine! Léontine! Deux articles de 
tête forcément soignés, car ils vont tous, ici et là-bas, 
éplucher chaque mot. Et tout ça dans l'affolement 
d'un coupable que la police, — que dis-je? que deux 
l)olices poursuivent, car je suis traciué de deux côtés. 
Mon article d'ici, ça va encore: j'ai trouvé la bonne 
combinaison de le dicter à Madeleine. 

Larnois. — Prétexte pour rester seul avec elle? 

GÉLIDON. — Et aussi pour que Flache ne recon- 
naisse pas mon écriture. Car Flache est là, ne l'oublie 
pas!... Voilà quatre jours que je fais des prodiges 
pour l'éviter et ils ont tous la rage de vouloir me 
le ])résenter. Je répète à tue-tête que c'est un reiiégat, 
mais, à force de le répéter, je finis par ne plus le 
dire avec assez de conviction... 

Le baron entre du fond. 

Scène VI 

GELIDON, LARNOIS, LE BARON 

Le Baron. — Mon cher Montillac... 
GÉLIDON, brusquement. — Qui cst-ce qui vient là? 
Le Baron. — Mon cher Montillac, voilà Flache 
qui vient chercher la copie. 

GÉLIDON. — Je ne veux pas le voir!... c'est un 
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renégat! un renégat! (A Lamois.) Tu vois, je ne le 
dis plus aussi bien. (Au baron.) Excusez-moi, mon 
cher baron, j'ai un peu mal à la tête. Je vais me 
reposer un moment 

Le Bâbon. — Entrez donc là dans mon cabinet 
de travail, vous ne serez pas dérangé. (Montrant les 

articles que C^élidon a laissés sur la table.) VoUS aveZ exa- 
miné tout ça? 

GÉLrooN. — Oui, oui. 

Le Baron. — Et ça peut aller maintenant? 

GÉLIDON. — Très bien, très bien. 

Il entre à droite avec Larnois. Entrent Flache et Amélie. 
Flache a les cheveux et la barbe taillés. Il est en 
veston gris, avec une fleur à la boutonnière et un 
stick à la main. 

Scène VII 

LE BARON, FLACHE, AMELIE 

Flache, entrant avec Amélie. — Monsieur le baron, 
permettez-moi de vous présenter ma femme. Elle 
vient d'installer le petit pavillon que vous avez bien 
voulu mettre à ma disposition dans le parc. 

Lb Baron. — Madame veut-elle prendre une tasse 
de café? 

Amélie. — Merci, monsieur. J^ai pris ce qu'il me 
fallait chez le citoyen Béjun. 

Elle incline sèchement la tête. 

Le Baron, à Fiache. — Dites donc, elle n'a pas Fair 
commode, votre femme? 

Flache. — Nous ne sommes plus du même camp, 
monsieur le baron. 

Amélie. — Nous ne sommes plus du même camp ! 

Le Baron. — Ah! c'est vrai! Madame travaille 
toujours chez Béjun. 

Flache. — Oui. Elle passe le matin et l'après- 
midi à préparer le journal du sieur Béjun... 

Amélie. — Qui paraît le soir; lui ne va à l'impri- 
merie que le soir, pour préparer la Torche,., 

Flache. — Qui paraît le matin. On ne se voit 
que de minuit à six heures. 

Le Baron. — Et vous faites chambre à part? 

Flache. — Oui... Dans le même lit. Il est très 
large. Moi, je me mets à droite, naturellement; elle, 
à l'extrême gauche. 

Le Baron. — Et jamais de rapprochement? 

Flache. — Dix minutes par nuit. Ah! monsieur 
le baron, c'est une étrange sensation que de serrer 
dans ses bras un adversaire politique. Du reste, 
voyez-vous, c'ast nécessaire. Si on ne se rapprochait 
pas, on ressentirait l'un pour l'autre rnie certaine 
tendresse qui ne serait pas de mise entre deux enne- 
mis. Nous préférons épuiser cette tendresse une 
bonne fois, dans un rapprochement rapide. 

Amélie. — Pour mieux nous haïr après! Je vous 
salue bien, monsieur le baron. Je retourne à l'impri- 
merie. 

Amélie sort dignement par le fond. 

Le Baron. — Tenez, monsieur Flache, voici les 
articles pour demain. M. Montillac vient de les re- 
mettre au point. 

Flache. — Ah! M, Montillac!... Je ne pourrais 
pas le voir? 

Le Baron. — Il était là, il n'y a qu'un instant. 

Flache. — Je n'ai pas de chance. Il suffit qu'on 
me le signale dans un endroit pour qu'il disparaisse. 



I Le Baron. — Vous le trouverez sûrement dans 
mon cabinet... Il n'y a pas de danger qu'il s'en aille, 
puisqu'il n'y a pas d'autre issue. 

Flache. — Eh bien, je vais lui parler. 

Le Baron. — Bonne chance! 

Il sort. Flache va frapper à la porte de droite premier 
plan. 

Scène VIII 

FLACHE, LARNOIS, puis LE BARON 

Larnois, entrant- — Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce 
qu'il y a? 

Flache. — Tiens! bonjour, monsieur. Ça va bien 
depuis l'autre jour? Je voudrais voir M. Montillac. 

Larnois. — Vous voudriez voir M. Montillac?... 

Flache. — Oui, oui. 

Larnois. — C'est que, je vous dirai qu'il ne tient 
pas à vous voir. 

Flache. — Mais pourquoi ça? 

Larnois. — Eh bien!... il vous en veut d'avoir 
quitté votre parti et il a même prononcé le mot de 
renégat... 

Flache. — Oh! mais, alors, je tiens absolument 
à me disculper... Je vous en prie, dites-lui que je 
veux m'expliquer avec lui... 

Larnois, après avoir hésité. — Enfin, je vais tou- 
jours le lui dire. 

Il entre â droite. 

Flache, seul. — Renégat! Renégat! c'est absurde! 
Chaque fois que je quitte un parti pour un autre, 
on me sert ce mot: renégat! 

Larnois, revenant. — Eh bien, monsieur Flache, 
l'affaire est arrangée. Montillac a longuement réflé- 
chi, il ne vous considère plus comme un renégat. Il 
est plein de bonne volonté pour vous et il m'a même 
dit que si un petit service d'argent, cinq louis, par 
exemple, pouvait vous être agréable, il était à votre 
disposition, tout à fait en camarade. 

Flache. — Oh ! je le remercie bien... je le remercie 
bien... Cependant, puisqu'il dit que c'est entre cama- 
rades, vous pouvez lui dire ceci de ma part : c'est 
que j'ai laissé à Valmoutiers une dette qui me pèse... 
Oui, je dois cent cinquante francs à M. Gélidon... 
Est-ce que M. Montillac voudrait me les avancer? 

Larnois. — Ecoutez: il m'avait dit cinq louis, 
mais je prends sur moi (Tirant son portefeuille.) voici 
cent cinquante francs. Je lui dirai que c'est pour 
les rendre à M. Gélidon. M. Montillac ne vou^ en 
voudra pas: il trouvera même que c'est le meilleur 
emploi que vous puissiez en faire. 

Flache. — Je vous remercie bien, monsieur. 

Larnois. — Eh bien, voilà une générosité qui 
n'aura pas coûté cher à Montillac. 

Il entre à droite 

Le Baron, venant du jardin. — Eh bien, vous avez 
vu Montillac? 

Flache. — Non, non... mais ça ne fait rien, ça 
ne fait rien... Je vais faire porter ça à l'imprimerie... 
Vous n'avez rien à faire dire au citoyen Béjun? 

Le Baron. — Si... que c'est une crapule! 

Flache. — Oh! ça, il le sait bien! 

Le Baron. — Attendez... Vous direz encore au 
citoyen Béjun qu'il fera bien de ne pas se trouver 
sur mon chemin. 

Flache sort par l'escalier. 
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Scène IX 

LE BARON, LE COMMANDANT, LA CHE- 
VILLETTE, MADELEINE, M"' DE FIFTY, 
M"* DE TREMOUSSIN, puis ALFRED, puis 
BE JUN, puis FLACHE. 

Le Commandant, entrant. — - Vous allez pouvoir le 
lui dire vous-même, Saint- Amour! 
Le Baron. — Comment ça? 
La Chevillette. — Voilà le citoyen Béjun. 

Madeleine, entrant avec m"' de Fifty et M"' de Tré- 

moussin. — Papa, voilà Béjun! 

Le Babon. — Béjun!... Eh bien, il a un fier 
toupet ! 

Alfred, entrant. — Monsieur le baron, il y a quel- 
qu'un qui insiste pour vous voir. 

Le Commandant. — Flanquez-le dehors! 

Le Baron. — Et plus vite que ça! Non, au fait, 
amenez-le donc. Je ne serais pas fâché de lui dire 
deux mots. Amenez-le. 

Alfred sort. 

Le Commandant. — Vous allez recevoir cet indi- 
vidu? 

Le Baron. — Je tiens à savoir ce qu'il me veut. 
Restez, mesdames, n'ayez pas peur, vous allez voir 
comment je vais le mater. Je l'ai déjà maté une 
fois. 

La Chevillette, bas, aux autres. — En lui flan- 
quant quarante mille francs. 

Alfred, introduisant Béjun. — Entrez par ici, vous! 

Béjun. — Qui ça, vous? 

Alfred, rechignant. — Monsieur Béjun! (ii sort.) 

Béjun. — Monsieur le baron, messieurs, dames. 

Le Baron. — Monsieur Béjun, je vous admire. 

BÉJUN. — Faut pas vous gêner, monsieur le 
baron. 

Le Baron. — Vous osez vous présenter ici après 
la campagne que vous avez menée contre moi? 

BÉJUN. — Oh! faites excuse, mon baron, il y a 
erreur. Ce n'est pas votre adversaire qui est devant 
vous, c'est votre imprimeur. 

Le Baron. — Soit. Et qu'est-ce qui me vaut 
Thonneur, le grrand honneur...? 

BÉJUN. — Oh! N'exagérons pas, monsieur le ba- 
ron. Mettons le plaisir. Eh bien, voilà. Nous ne som- 
mes plus qu'à douze jours des élections. Il faut 
penser à vos affiches. 

Le Commandant, sarcastique. — Ah! bon! très 
bien! 

BÉJUN, se tournant vers lui. — Monsieur? 

Le Baron, présentant — Le commandant Mou- 
flon. 

Béjun. — Commandant! 

Il lui tend la main. Le commandant enfonce ses deux 
mains dans ses poches. Béjun reste un moment la 
main tendue puis il fait le salut militaire. 

Le Baron. — Eh bien, vous avez raison, je vais 
y réfléchir à mon affiche. 

Béjun. — C'est que les autres, là-bas, vont poser 
la leur. 

Le Commandant. — Les autres! Vous! 

BÉ.JUN, au baron. — Alors, moi, je suis venu vous 
dire: mon baron, il faut prendre les devants. Notre 
affiche va être tirée à cinq cents. Eh bien, impri- 
mez-en une à cinq mille! allez-y carrément! 

Le Baron. — Eh bien, attendez, attendez! Je 
vais vous en donner, moi, un texte d'affiche! (il se 



met à la table de gauche entouré par Madeleine et le comman- 
dant et écrit.) Vous allcz être satisfait, mon gaillard! 
BÉJUN. — Mais je ne demande que ça d'être 

satisfait ! (A La Chevillette, pendant que le baron écrit) On 

est bien logé ici, et le ménage n'est pas mal fait. 

(La Chevillette lui tourne le dos. A M"* de Fifty.) Ce n'est 

pas comme à la maison. Depuis que nous .avons 
M"* Flache comme secrétaire à la rédaction... (M"* de 

Fifty le quitte brusquement. A M"" de Trémoussin.) ... Elle 
ne prend pas souvent le balai... (M™* de Trémoussin va 
rejoindre les autres. Béjun continue à parler.) ... Je Suis 

forcé d'enlever la poussière moi-même. 

Madeleine, Usant ce qu'écrit son père. — Oh! nonl 
papa! C'est trop violent! 

Le Commandant. — Laissez donc, mademoiselle, 
il faut leur apprendre à vivre! 

Le Baron, se levant, à Béjun. — Tenez: le titre 
d'abord : les Canailleries du citoyen Béjun,,. en 
caractères gros comme le pouce... Qu'est-ce que vous 
en pensez? 

Le Commandant, à Béjun. — Oui, qu'est-ce que 
vous en pensez? 

BÉJUN, qui a mis ses lunetttes, après avois considéré le 

modèle. — C'est trop petit! 

Le Baron. — Vous trouvez? 

BÉJUN. — Mais oui, on ne va pas voir ça d'assez 
loin... Et puis: les Canailleries du citoyen Béjun,,, 
Oh! je n'aime pas beaucoup ça! 

Le Baron, reprenant lé papier. — Voilà qui m'est 
égal, par exemple. 

BÉJUN. — Non, c'est trop lourd, ça tient trop 
de place... Attendez... Mettez donc simplement : 
Béjun la canaille! 

Le Baron. — C'est votre avis? 

BÉJUN. — Parbleu î... ça, au moins, ça nous fera 
un bel en-tête... Et puis, comme le titre est moins 
long, vous aurez des lettres plus grosses... Ensuite, 
vous pourrez raconter votre boniment... Mais une 
affiche comme ça, ce n'est pas cinq mille qu'il faut 
en mettre... C'est dix mille... Il faut que ça se voie 
sur tous les murs! 

Le Commandant, aux autres. — Il est inouï! (A Bé- 
jun.) Alors, vous encaissez ça comme ça! 

BÉJUN. — Pourquoi pas? C'est de la réclame pour 
la maison. 

Le Baron. — Vous tenez tant que ça à travailler? 
Eh bien, si je suis élu, vous me ferez deux mille 
cartes: « Baron de Saint-Amour, maire de Valmou- 
tiers. )> 

BÉJUN, cherchant dans sa poche. — CoEUnent! Mais 

je vous ai déjà préparé un modèle! (il le donne au 
baron.» Je ne demande qu'une chose, moi, c'est que 
vous soyez élu. 

Lb Baron. — Ah! çà, pourquoi vous présentez- 
vous, alors? 

B^jUN. — Mais c'est ma femme qui m'y force, 
vous le savez bien! Ah! s'il ne tenait qu'à moi!... 
Vous permettez que je transcrive le texte de votre 

affiche ! (il va s'installer à la table de gauche.) 

Le Baron, bas, à Madeleine. — Tiens! tiens! 

Madeleine, même jeu. — Dis donc, dis donc^ 
papa!... Il y a peut-être moyen de s'arranger avec 
cet homme-là! 

Le Baron. — C'est ce que j'étais en train de me 
dire. 

M"* de Fiptt. — Parbleu! Il ne demande que ça! 

Madeleine* — On pourrait peut-être obtenir son 
désistement. 
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Le Babon. — Oh! ça serait encore cher, ça! 

Madeleine. — Avec de bons procédés... 
. Le Commandant. — Je lui en ficherais des bons 
procédés!... Ma botte quelque part! 

Les autres le font taire. 

Madeleine. — Il faudrait profiter, en tout cas, 
de ses bonnes dispositions... et ne pas le laisser 
redescendre en ville tout de suite... 

La Chevillhtte. — Oui, autrement les gens de 
la ville vont le reprendre... 

Le Baron. — Mais quel prétexte pour le garder 
au château?... Mesdames, soyez un peu aimables 
avec lui. 

M"' DE FiFTY. — Baron, pour qui nous prenez- 
vous? 

Le Baron. — Sans aller jusqu'oii vous pensez, 
voyons! Non, nous allons lui faire visiter le parc... 
Il paraît qu'il aime la pêche à la ligne. 

Madeleine. — Faisons-le pêcher dans Tétang. 

Le Baron. — Mais il n'y a pas de poissons dans 
l'étang: la dernière carpe est morte sous Charles X... 

Madeleine. — On pourrait peut-être jeter du 
poisson dans l'étang... Je sais qu'on a apporté tout 
à l'heure un panier de goujons dans la cuisine... 

Le Baron. — Mais ils ne sont pas \âvants, 

Madeleine. — Presque. 

Le Baron. — Il faut qu'ils soient vivants tout à 
fait. 

Madeleine. — Je suis sûr qu'il y en a de vivants 
dans le tas. 

La Chevillette. — Oui, mais ils ne vivront pas 
dans l'eau de l'étang. 

Madeleine. — Ils vivront bien une demi-heure, 
le temps qu'il les pêche. 

M™' de Trémoussin. — Je vais m'en occuper. 

Elle sort au fond. 

Madeleine, à «cjun aimablement. — Monsieur Bé- 
jun, moi, je trouve que vous êtes dans le vrai. (Coup 

d'œil à son père, qui l'encourage ilu regard.) On a beau 

être adversaires en politique, cela n'empêche pas 
de s'estimer et d'user de bons procédés réciproques... 

FLACHE, qui descendait l'escalier et a écoulé les derniers 

mots. Oh! c'est scandaleux!... (il rcmonic aussitôt.) 

BÉJUN, se retournant. — Qu'est-Ce que c'cst ? 

Les Autres. — Rien. Ce n'est rien. 

Madeleine. — Monsieur Béjun, vous plairait-il 
d'aller faire une petite partie de i)êche? Nous avons 
un étang poissonneux. 

Béjun. — Ah! Et qu'est-ce que vous y péchez? 

Le Baron. — Du goujon. 

BÉ.IUN. — Tiens, liens... du goujon en eau 
morte?... Ça n'est i)as ordinaire. 

Le Baron. — Justement, ce n'est pas ordinaire... 
C'est une des curiosités de cet étang. 

BÉJUN. — Quel dommage que je n'aie pas mes 
ustensiles ! 

Le Baron. — Attendez, attendez... (ii appelle.) Al- 
fred! On va vous prêter ce qu'il faudra! (A Alfred 
qui entre.) Voulcz-vous douucr à mousicur Béjun tous 
nos ustensiles de pêche qui sont dans la petite 
baraque. 

Alfred. — On ne s'en est pas servi depuis long- 
temps, monsieur. 

BÉ.JUN. — Oh! je saurai bien en tirer parti. 

Alfred va pour sortir. 

Madeleine, à Alfred. — Attendez! (A Béjun.) Vou- 
lez-vous nous faire le plaisir d'accepter une tasse 
de thé? 



Le Commandant, furieux. — Une tasse de thé ! 

BÉJUN, assis à gauche. — Vous êtes bien aimable, 
mademoiselle, seulement, une tasse... 

Madeleine. — Vous préférez le prendre dans un 
verre?... 

BÉJUN. — Oui, dans un verre... Et j'aime autant 
qu'il y ait du vin que du thé... 

Madeleine. — Un . verre de porto... rouge ou 
blanc? 

BÉJUN. — Oh! ça m'est égal, mademoiselle... Je 
ne suis pas difficile. Le plus vieux... 

Le Baron. — Alfred, donnez donc le porto et 

un verre à monsieur... (Au domestique qui parait inter- 
loqué.) Eh bien, qu'est-ce que vous attendez? 
Alfred. — Oui, monsieur le baron. 

Il sort à gauche. 

BÉJUN, au baron. — Un verre?... Vous ne trinquez 
pas? 

Le Baron, aimablement. — Nous venous de prendre 
notre café. 

Tous sourient gracieusement à Béjun, sauf le comman- 
dant. 
Alfred, revenant avec une bouteille et un verre qu'il 
pose sur la table. Madeleine lui fait signe de verser. — Il 

faut servir un verre à monsieur? 

Béjun. — Eh bien, oui, mon vieux... c'est comme 

ça, il faut te faire une raison! (Pendant que le domes- 
tique lui verse à boire.) Tu ne comprcuds douc ricu à 
la politique? 

Le domestique sort dignement Béjun boit et continue 
à écrire. 

Le Commandant, furieux aux autres. — Ce sont des 
procédés que je ne puis admettre ! 

Madeleine. — Eh bien, je suis sûr que M. Mon- 
tillac nous approuverait. 

Le Baron. — Certainement. 

Madeleine. — 11 a le sens des choses, et il est 
pour la conciliation. 

Le Commandant. — Ah ! jamais de la vie, par 
exemple ! 

Madeleine. — Eh bien, nous allons bien voir! On 
va rappeler! Je vais l'appeler! 

Le Baron, à Béjun. — On va vous faire faire la 
connaissance de M. Montillac. 

BÉJUN. — Ah ! très bien ! très bien ! Je serai en- 
chanté! 

Madeleine va à la porte de droite, suivie par les autres 
et frappe. 

Madeleine. — Monsieur Montillac, venez! 
Le Baron, aux autres. — Je parie qu'il trouvera 
notre idée excellente... 

Gélidon entr'ouvre la porte. Il parait avoir été réveillé 
en sursaut. 

Scène X 

Les mêmes, GELIDON 

Gélidon. — - FJache n'est pas là? 
Le Baron. — Mais non, il est parti. 

Gélidon entre. Tous l'entourent. 

GÉLIDON. — Je VOUS demande pardon. Je m'étais 
assoupi. 

Il se frotte les yeux. 

Madeleine. — Venez, vous allez voir qui est ici. 
Gélidon. — Qui est ici ? 

On l'attire vers le milieu de la pièce, en continuant à 
l'entourer. 
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Madeleine. — Un animal dangereux que nous 
sommes en train de dompter. 

GÉLIDON. — Un animal î... (il se soulève et, par- 
dessus les épaules de ceux qui forment le groupe, il aperçoit 
Béjun. Il se baisse rapidement au milieu du groupe, pour que 
Béjun. ne l'aperçoive pas, relève son col, rentre sa tête dans 

SCS épaules.) Non, non, je ne veux pas voir cet homme- 
là!... C'est un renégat! 

Le Baron. — Un renégat? 

GÉLIDON. — Non... un adversaire de mauvaise foi... 
Je ne veux pas le voir! Je ne veux pas le voir! Ren- 
voyez-le ! 

Il continue, toujours baissé, à se diriger vers la porte. 
Le groupe le découvre et Béjun l'aperçoit de dos. Le 
baron, le commandant et La Chevillette remontent.- 

BÉ.JUN. — Tiens! c'est monsieur Montillac! Mais 
il est tout petit! 

Célidon, en faisant des signes de dénégation, est rentré 
dans le cabinet et a fermé la porte. 

Le Commandant. — Vous voyez, M. Montillac est 
de mon avis! Oh! j'en ai assez! La Chevillette, nous 
allons descendre en ville! 

Il l'emmène. Alfred rentre, portant des ustensiles de 
pêche. 

Le Baron, à m"* de Fifty. — Venez, madame, nous 
allons accompagner monsieur Béjun jusqu'à l'étang. 

BÉJUN. — Avec plaisir! (Au domestique.) Tu viens, 
Alfred? 

Sortent Béjun, M*"* de Fifty, le baron et Alfred. 

Scène XI 

MADELEINE, GELIDON 

Madeleine, va à la porte et frappe. — Monsieur Mon- 
tillac! Monsieur Montillac! 

La porte s'ouvre avec précaution. On aperçoit Gélidon, 
la mine renfrognée. En voyant Madeleine, son visage 
change d'expression. 

GÉLIDON. — Mademoiselle... Est-ce qu'on a ren- 
voyé Béjun? 

Madeleine, vivement. — Oui, oui. On Pa renvoyé. 

GÉLIDON. — Ah! je suis tellement énervé par cette 
polémique que la vue de ces gens-là m'est odieuse! 

Madeleine. — Monsieur Montillac, il faut que je 
vous demande pardon. Nous vous tourmentons... je 
vous tourmente, mais vous savez pourquoi... Vous 
savez que, chez moi, on avait des idées quand on a 
fait venir au château le petit La Chevillette... Mais 
voua avez rendu à mon père de si «rands services 
qu'il ne jure plus que par vous... Et, aussitôt les 
élections terminées, dans douze jours... 

GÉLIDON, douloureusement. — Douze JOUTS ! doUZe 

jours! Oh! être le Tout-Puissant pendant un quart 
d'heure pour avancer de douze jours la date du scru- 
tin! 

Madeleine. — Le Tout-Puissant ne peut pas faire 
ça... Il faut une loi! 

GÉLIDON. — Il faut une loi ! Il faut une loi ! Oh ! 
douze jours! C'est terrible! Ce n'est pas possible! 

Ce n'est pas possible! (Avec une brusque résolution.) 

Voulez-vous fuir avec moi? 

Madeleine. — Qu est-ce que vous dites, monsieur 
Montillac? Fuir avec vous? 

GÉLIDON. — Ce n'est pas un enlèvement que je 
vous propose. Nous partirons avec vos amis et nous 
irons chez une de vos parentes quelconque... Vous 
trouverez bien une de vos parentes qui vous donnera 



asile. Mais je ne peux plus me voir dans ce pay&H», 
qui est empoisonné par la politique. 

Madeleine. — Monsieur Montillac, vous n'y pen-, 
sez pas... Vous auriez l'air de fuir devant Gélidon. 

GÉLIDON. — Gélidon? Mais Gélidon, le jour oii 
je serai parti, cessera sa polémique... 

Madeleine. — Mais vous serez parti le premier. 

GÉLIDON. — Oui, oui, vous avez raison: il faudrait 
que Gélidon parte le premier... (Rêveur.) Voyons, 
l'article de Gélidon paraîtra tout à l'heure... mon 
article, demain matin... Si l'article de Gélidon ne 
paraît pas demain soir, c'est Gélidon qui aura fui 
le premier. 

Madeleine. — Mais Gélidon ne songe pas à fuir. 

GÉLIDON. — On ne sait pas! On ne sait pas!... 
(Avec exaltation.) Ah! Madeleine, j'ai idée que cette 
vie de torture va cesser. C'est un pressentiment... Je 
suis heureux d'avoir trouvé ça... d'avoir trouvé ce 
pressentiment... Ahl quel bonheur! 

Madeleine. — Vous prenez votre rêve pour la 
réalité. 

GÉLIDON. — Avec une volonté forte, on réalise ce 
qu'on désire... Ah! Madeleine, encore vingt-quatre 
heures de tourments! Finis ces. articles quotidiens! 
Je n'aurai plus d'autre tâche que de vous aimer, 

de vous adorer. (Il lui prend la main et la couvre de baisers. 
Plache parait en haut des marches.) 

Scène XII 

Les mêmes, FLACHE 
Flacîhb. — Parfait ! Parfait ! De mieux en mieux ! 

Il descend les marches avec précaution, Madeleine aper- 
çoit Flachc, pousse un petit cri et se lève en sursaut. 

Madeleine. — Qu'est-ce que c'est, monsieur Fla- 
cheî Qui est-ce qui vous permet ces appréciations? 
Vous êtes ici pour vous occuper du journal et pas 
pour autre chose. Tenez-vous-le pour dit! 

die sort vivement au fond. 

Scène XIII 

FLACHE, GELIDON, puis LARNOIS 
Flachb. — Après Béjun, Gélidon! 

GÉLIDON, à part. — Ah! Gélidon !... (.\ Flache.) Oui, 

Gélidon ! 

Flache. — Décidément, on a ici de» façons extra- 
ordinaires de traiter ses ennemis politiques... Qu'on 
fasse des mamours à Béjun, passe encore, mais que 
la demoiselle de la maison, pour amadouer un adver- 
saire de son père... Ah ! non ! non ! ça, c'est plus fort 
que tout!... 11 faudra que j'en parle au baron et que 
je lui donne mon avis là-dessus. 

GÉLIDON, marchant sur lui. — Monsieur Flache ! 
Monsieur Flache! Ecoutez bien ce que je vais vous 
dire. Si vous avez le malheur de raconter à qui que 
ce soit que vous m'avez rencontré ici, vous savez, 
je n'hésiterai pas une minute: je vous brûlerai la 
cervelle. 

Flache, effrayé. — Ce sont des choses qu'on dit... 

GÉLIDON. — Et que l'on fait... et je le ferai, parce 
que je ne raisonnerai pas... Ce sera idiot... ce sera 
la grosse bêtise de ma vie... mais que voulez-vous? 
j'aurai un mouvement de colère que je ne pourrai 
pas réprimer... Alors, on m'arrêtera, on me condam- 
nera et, comme je suis sain d'esprit, il n'y a aucune 
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raison pour que les juges ne me considèrent pas 
comme responsable... Eh bien, monsieur Flache, au 
nom de nos anciennes relations, vous devez m'épar- 
gner cette condamnation inévitable : ne m'obligez pas 
à un meurtre... 

Flache. — Oh! du moment que vous me prenez 
par les sentiments... c'est bon, je ne dirai rien. 

GÉLiDON. — Ça vaudra mieux. 

Flache. — Et puis, je n'oublie pas que je suis 
votre obligé... 

GÉLIDON. — Ah! c'est vrai... Vous devez me 
rendre cent cinquante francs aujourd'hui... 

F14ACHE. — Comment savea-vous ça? 

GÉLIDON. — Oh ! rien ! une idée que je me faisais... 

Flache. — Je ne suis pas encore en mesure. 

GÉLIDON. — Ah! vraiment? 

Flache. — On nous a installés dans le pavillon, 
mais nous avons fait quelques petits frais person- 
nels... Je suis même ennuyé parce que je dois cent 
cinquante francs à M. Montillac... 

GÉLIDON. — Oh ! il attendra ! 

Flache. — Mais je voudrais bien les lui rendre... 

GÉLIDON, tirant cent cinquante francs de sa poche. — 

Enfin ! 

Flache, les prenant — Merci. Je les lui rendrai ce 
soir même. 

Gélidon; — Nous verrons ça. 

Entre Lamois. 

Larnois, entrant. — Ah ! bien ! Vous voilà en- 
semble! Alors, cette fameuse entrevue... que tu crai- 
gnais? 

GÉLIDON, sévèrement. — Quoiî Quelle eutrcvue? 

Larnois. — Avec Flache... Ne me disais-tu pas? 

GÉLIDON. — Rien! Je ne te disais rien!... Adieu, 
monsieur Flache. 

Flache. — Adieu, citoyen Gélidon ! (il sort au fond.) 

Scène XIV 

GELIDON, LARNOIS, puis M™* DE TREMOUSSIN 

Larnois. — Gélidon!... Ah! bon! bon! 

GÉLIDON. — iVh! bon! bon! Imbécile!... Tu as 
compris?... Ah!, quelle journée!... (il se laisse tomber 
dans la bergère.) Enfin, Béjun est parti... Flache est 
maté... moi, je suis brisé... je suis haché... mes bras 
ne tiennent plus à mon corps... mes mains ne tien- 
nent plus à mes bras... je suis en mille morceaux! 

(Apercevant sur la table la photographi* de Madeleine.) 'Ah! 

Madeleine! ma petite Madeleine!... (il prend la photo- 
Riaphie.) Excuscz-moi de me laisser aller comme ça 
devant vous, mais je n'ai pas dormi de la nuit, 
Madeleine!... Ah! Dormir! Dormir près de vous!... 

Il s'endort, ayant la photographie de Madeleine sur 
son cœur. 

Larnois. — Ah! dis donc, à propos, il faut que 
je te raconte ce qui m'arrive, tu sais que je \âens de 
Paris, j'ai revu ma petite blonde. Ah! oui... tu te 
fous de mon... (Lui frappant sur l'épaule.) Eh bien, dis 
donc, mon vieux!... dis donc! Eh! mais il dort! 

M""* DE TrÉMOUSSIN, descendant l'escalier. — Eh 

bien, Larnois? 

Larnois. — Chut! Il dort... il dort même très 
bien. Laissons-le dormir. Il en a grand besoin... 
Venez, que je vous raconte une histoire... Figurez- 
vous une petite blonde... 

Ils sortent tout doucement par l'escalier. Au bout d'un 
instant, entrent, du fond, I«éontine et Amélie. 



Scène XV 

AMELIE, LEONTINE, GELIDON endonni. 

LÉONTINB, écartant Amélie qui lui barre le passage. — 

C'est possible, madame Flache, que ma place ne soit 
pas ici; mais je sais que Béjun y est... je sais ça par 
un ouvrier de l'atelier... 

Amélie. — Oh! M. Flache va m'en vouloir de 
vous avoir amenée! 

LÉONTiNE. — Je me moque de M. Flache. 

Amélie. — Pas moi! pas moi! Je crâne avec lui, 
mais il n'est pas commode. 

LÉONTiNE. — Je vais attendre Béjun ici et je 
le ramènerai par les deux oreilles ! Ah ! quand M. Ùé- 
lidon apprendra que Béjun a osé venir au château il 
sera indigné! 

Amélie, apercevant Gélidon. — Chut! 

LÉONTiNE. — Qu'est-ce que c'est? 

Amélie. — Il y a quelqu'un qui dort. (Elle s'approche 

et. à voix basse, avec 'un léger étonnement.) Tiens, mais c'cst 

M. Gélidon! 

LÉONTiNE. — M. Gélidon? Qu'est-ce que ça veut 
dire ? (Elle s'approche.) Il doit là tranquillement 
comme dans son lit... (Se reprenant.) Comme je sup- 
pose qu'il dort dans son lit. (Se penchant sur lui.) Il 

a une photographie à la main... Un portrait de 
femme!... Mais c'est le portrait de la demoiselle du 
château... Ah! mon Dieu! mon Dieu! (Avec des larmes 
• dans la voix.) Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! 

Amélie. — Mais vous allez le réveiller, madame. 

LéoNTiNE, plus haut. — Ah! mou Dieu! mon Dieu! 

Gélidon, se réveillant brusquement, regarde autour de 
lui. Il n'aperçoit que l,éontine. — Léontine, tu CS déjà 

levée?... Quelle heure est-il donc? 

LÉONTINE. — Qu'est-ce que tu fais ici? 

Gélidon, il tressaille, regarde autour de lui et se lève 

en sursaut. — Qu'est-ce quc je fais ici? 

LÉONTINE, avec véhémence. — Oui, Oui! 

GÉLIDON. — Plus bas! 
Amélie. — Ne criez pas si fort, madame. 
LÉONTINE. — Ça ne fait rien, puisqu'il est réveillé ! 
(Elle éclate en sanglote.) Ah! mon Dieu! mon Dieu! Il 

me trahit! Il me trahit! (Elle s'appuie sur l'épaule d'Amé- 
lie, tout en la repoussant.) N'écoutez pas, madame Flar 

che! 

Amélie. — Mais, madame, ça ne fait rien... Vous 
savez bien qu'avec moi ça n'a aucune importance... 

LÉONTINE. — Moi qui avais tout sacrifié pour 
lui!... (Même jeu que plus haut.) N'écoutcz pas, madame 
Flache! 

Amélie. — Mais ça ne m'apprend rien, je vous 
assure ! 

LÉONTINE, à Gélidon. — Après cc qUc j'ai fait pour 

toi!... (Se reprenant.) Pour VOUS... 

Amélie. — Pour toi! Pour toi! Voyons, ce n'est 
pas avec moi qu'il faut se gêner! 

Gélidon, reprenant peu à peu possession de lui-même. — 

Je ne sais pas ce que vous voulez dire! 

LÉONTINE. — Hein ? Allez-vous-en, Amélie ! Ça me 
gêne que vous soyez ici... (Les lèvres tremblantes.) pour 
l'explication que je veux avoir avec lui... 

GÉLIDON. — Hé bien, rentrons, nous pouvons 
avoir chez nous cette explication... 

Il cherche à l'entraîner. 

IjÉontine. — Non, non, je ne veux pas attendre. 
GÉLIDON. — Alors, en chemin, tout le long du 
chemin... 
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LÉONTiNE. — Non, non... je ne m'en irai pas 
comme ça!... Laissez-nous, Amélie! 

GÉLiDON. — Eh bien, soit! Tenez, Amélie, entrez 
là, dans le petit salon. 

LéoNTiNE. — Le petit salon! Ah! je vois que tu 
connais la maison ! 

GÉLIDON. — Je suppose... A côté du grand salon, 
il y a toujours un petit salon. 

Il fait signe à Amélie qui sort à gauche. 

Scène XVI 

LEONTINE, GELIDON 

LÉONTINE. — Allons, parle! Tu es ici pour une 
femme, hein f Depuis quelques jours tu n'es plus le 
même... Je ne te vois plus de la journée... Parbleu! 
tu venais ici... Ah! prends bien garde: tu me con- 
nais, tu sais de quoi je suis capable! Si tu nous 
as menti, si tu as trahi ton parti!... je pourrai peut- 
être te pardonner... Mais si tu m'as trompée dans 
mon amour...! Ah! ça ne sera pas la même chose! 
Je ne sais pas ce que je te ferai! 

GÉLIDON, tout à fait maître de lui.* — Léontine!... Ah 

ça! c'est toi qui te moques de moif 

LÉONTINE. — Comment? 

GÉLIDON. — Moi, je te tromperais... mais c'est 
stupide... ça n'a pas de nom... 

LÉONTINE. — Alors, qu'est-ce que c'est que ce por- 
trait f 

Elle lui met sous les yeux la photographie qu'elle avait 
gardée derrière son dos. 

GÉLIDON. — Ce portrait? 

LÉONTINE. — Oui, ce portrait que tu avais dans, 
ta main, sur ton cœur? 

GÉLIDON. — Je ne sais pas qui c'est... Pourquoi 
est-ce que j'avais ce portrait dans la main? 

LÉONTINE. — C'est la demoiselle du château! 

GÉLIDON. — Ah ! c'est le portrait de la demoiselle 
du château? Elle est jolie. 

LÉONTINE. — Et tu as comme ça son portrait dans 
la main? 

GÉLIDON. — A quoi penses- tu? Voilà que tu es 
jalouse de cette personne que je ne connais même 
pas... Mais d'abord, s'il y avait quelque chose entre 
elle et moi et que tu me soupçonnes, est-ce que je 
viendrais te dire qu'elle est jolie! Tu n'as aucune' 
psychologie! Je te dirais qu'elle est laide ou quel- 
conque... Tandis que je te répète : Elle est jolie... 
elle est très jolie! 

Il considère la photographie. 

LÉONTINE. — Assez! J'ai bien entendu. 

Elle va s'asseoir dans la bergère. 

GÉLIDON. — Mais tu ne penses pas ce que tu dis, 
hein ? De quoi m'aceuses-tu ? De venir au château 
pour cette jeune fille! Mais d'abord, même si j'étais 
amoureux d'elle, crois-tu que j'aurais le toupet de me 
présenter chez ces gens-là? 

LÉONTINE, après une courte hésitation. — Non. 

GÉLIDON. — Et crois-tu qu'on ne me ficherait pas 
dehors si j'osais venir ici? 

LÉONTINE, ébranlée. — Si, mais... 

GÉLIDON. — Mais quoi? 

LÉONTINE. — Mais tu y es! 

GÉLIDON. — J'y suis! Voilà bien un raisonnement 
de femme... Toi aussi tu y es... qu'est-ce que ça 
prouve? 

LÉONTINE. — Enfin, pourquoi es-tu au château? 



GÉLIDON. — Pourquoi je suis au château?... Elle 
me demande pourquoi je suis au château ! Oh ! les 
femmes! les femmes! Elles ne savent pas vous faire 
crédit! Tout de suite, elles accusent... Tout de suite, 
on est coupable! Au lieu de se donner la peine de 
chercher, au lieu de se demander: « Pourquoi est-il 
au château? » Immédiatement l'accusation à la bou- 
che! 

LÉONTINE. — Mais comment veux-tu que j'expli- 
que ça? 

GÉLIDON, — Il faut que tu l'expliques, pourtant! 
Je suis au château, pourquoi suis- je au château? 

LÉONTINE. — Endormi! 

GÉLIDON. — Je suis au château endormi, c'est 
entendu... Eh bien, pourquoi est-ce que tu trouves 
celui que tu aimes au château endormi ? Allons ! 
Trouve, trouve! Donne-toi un peu de mal! Je m'en 
donne bien, moi! 

Il s'assied à gauche. 
LÉONTINE, radoucie, allant à lui. — Quoi ! Tu me 

diras que tu y es venu en passant? 

GÉLIDON, acceptant cette idée. — Oui, je Suis VenU 
en passant! (Changeant de ton brusquement) Eh bien, 

non, ça ne tient pas debout ! 

LÉONTINE. — On t'a attiré, peut-être? 

GÉLIDON. — Ça, c'est mieux... Je crois que tu 
brûles. 

LÉONTINE. — Ils ont voulu t'attirer ici par poli- 
tique... pour te gagner à eux ? 
^ GÉÉiDON. — C'est plausible! 

LÉONTINE. — Mais ça ne m'explique pas pourquoi 
je te trouve en plein sommeil dans le repaire même 
de nos ennemis... 

GÉLIDON. — Tu ne t'expliques pas... tu ne t'expli- 
ques pas... ça doit pouvoir s'expliquer, pourtant... 

LÉONTINE, — Est-ce qu'ils t'auraient endormi? 

GÉLIDON, se levant, avec un cri de triomphe. — AllonS 

donc! Je savais bien que tu trouverais! 

LÉONTINE, s'animant de plus en plus. — Ils t'ont fait 

boire quelque chose ! (Regardant autour d'elle.) Cette 
bouteille! Tu as bu de ce vin? 

GÉLIDON, vivement, — Evidemment, ça ne peut 
être que ça... Voilà la bonne explication... Attends... 
J'y suis!... (Comme sortant d'un rêve.) Je me rappelle... 
je me rappelle... 

LÉONTINE. — Ah! voyons! 

Elle suit son récit avec anxiété. 

GÉLIDON. — Le baron m'a fait venir ici pour une 
communication très ur^nte. Il m'a fait asseoir... Il 
m'a souri... Il est venu à moi, un veiTe de vin à la 
main... 

LÉONTINE. — Ah! 

GÉLIDON. — Avec un air de bonne amitié. 

LÉONTINE. — Oh! 

GÉLIDON. — Moi, je me méfiais, n'est-ce pas? mais 
je n'ai pas voulu avoir l'air d'avoir peur... 

LÉONTINE. — Ah! tu es toujours le même... Je te 
reconnais bien là. 

GÉLIDON. — Fit j'ai bu... par bravade... ou par 
soif... j'ai bu... 

LÉONTINE. — Et tu t'es endormi? 

GÉLIDON. — Et je me suis endormi, voilà. 

Il se rassied dans la bergère, soulagé. 

LÉONTINE. — Voilà... (Après un temps.) Mais cc por- 
trait? 

GÉLIDON. — Ah! ça... c'est le mystère absolu... Oh! 
Sherlock Holmes!... Sherlock Holmes!... Comment ce 
portrait était-il entre mes mains? 
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LÉONTINE, triomphalement. — J'ai troUvé! 

GÉLIDON. — Pas possible! 

LÉONTINE, d'un ton péremptoire. — Si. C'est encore 

une machination de ces grens-là... Ils m'ont vue arri- 
ver, ils ont deviné que je te surprendrais et ils ont 
profité de ton sommeil pour placer ce portrait dans 
ta main... afin de nous brouiller, de nous séparer! 

GÉLIDON. — C'est clair comme le jour! 

LÉONTINE. — Ah! les lâches! les lâches! 

GÉLIDON. — Léontine, tu es admirable! Sans toi, 
jamais je n'en serais venu à bout... 

LÉONTINE. — Oh! je t'aime!... et i)uis, je suis con- 
tente d'avoir trouvé cette explication. 

GÉLIDON. — Et moi donc! Il y a de la ressource 
avec une femme comme toi... qui a de l'amour, du 
vrai amour, et de l'imagination... Moi, je n'aurais 
pas pu rassembler mes souvenirs si tu ne m'avais 
pas aidé... Je me serais troublé, il serait resté dans 
ton esprit un doute. 

LÉONTINE. — Oh! il ne m'en reste i)lus, va! J'ai 
en toi une confiance absolue... 

GÉLIDON, tombant sur un fauteuil près de la table de 

gauche. — Voilà! Voilà! (A part.) La confiance absolue! 
LÉONTINE. — Qu'est-ce que tu as? 
GÉLIDON. — Rien. Je suis brisé! 
LÉONTINE. — ' Il y a de quoi ! 
GÉLIDON. — J'ai la gorge sèche! 

Machinalement il prend la bouteille pour se verser un 
verre de vin. 
LÉONTINE, lui saisissant le bras. — MalheurCUx! 

GÉLIDON. — Qu'est-ce qu'il y a? 

LÉONTINE. — I^ narcotique! 

GÉLIDON. — Ah! c'est vrai! c'est vrai! (Il sursaute 

et traverse vivement la scène.) Je ne pCUX même paS 

boire!... Je suis environné de pièges... Il faut que 
nous quittions cette maison!... Viens! 

LÉONTINE. — Oh! attends! attends! Pas si vite. 
Tu ne te doutes pas de ce qui se i)asse! 

GÉLIDON. — Quoi donc? 

LÉONTINE. — Béjun est ici? 

GÉLIDON. — Non? 

LÉONTINE. — Si, j'en suis sûre; je le sais par 
(juclqu'un de l'imprimerie! I^e misérable! il est venu 
se vendre encore une fois! 

GÉLIDON. — Oh! oh! quelle horreur! Pouah! Al- 
lons-nous-en ! 

LÉONTINE. — Non, je veux le trouver, le ramener! 

GÉLIDON. — Tu vois bien qujil n'est plus là! Ile 
ont du le mettre à la porte. Ah! sois tranquille, 
moi, ils ne m'auront pas. La lutte continue, plus 
acharnée que jamais. 

LÉONTINE, — Tu vas leur administrer un de ces 
articles ! 

GÉLIDON. Je l'ai là! (Il tire des touilles de sa 

poche.) Non, pardon ! (A part.) ça, c'est l'autre ! 

LÉONTINE, très exaltée. Fais Voir ! 

GÉLIDON. — Non, plus tard! plus tard! 11 n'est 
pas assez terrible! Je vais le coi'serî... Viens! 

Il remet l'article dans sa poche. 

LÉONTINE. — Oui, partons, mon Lucien! 

GÉLIDON, Tarrêtant. — Oui, mais pas ensemble. 

LÉONTINE. — Pourquoi ça? 

GÉLIDON. — Il ne faut pas que les jjfens du châ- 
teau nous aperçoivent... Je les connais à présent... 
Ils diraient à Béjun des infamies sur notre compte... 
Ils sont capables de tout... Non, tu vas partir avec 

Amélie. (II va ouvrir la porte de grauche et appelle.) Amélie ! 

Amélie, rentrant. — J'ai mis un peu d'ordre là 



dedans. Il y avait une poussière!... C'est bien mal 
tenu ce château! 

GÉLIDON. — Oui, oui, allons-nous-en : c'est trop 

mal tenu! (On entend appeler au dehors: Montillac! Mon- 
tillac! Célidon, s'oubliant.) Voilà ! (Se reprenant.) Voilà 

qu'on appelle Montillac! Vite! Vite! 

LÉONTINE. — Attends ! Je ne serais pas fâchée de 
le voir celui-là! 

GÉLIDON, cherchant à l'entraîner. — Il ll'a rien d'inté- 

ressant. 

Llonttne. — Tu n'es pas curieux de voir sa fi- 
iJTure, toi? 

GÉLIDON, se regardant malgré lui dans la glace. — Oh! 

pas du tout! pas du tout! Et je te défends même 
de rester là. Tiens, file par là avec Amélie. (Il désigne 
la porte de gauche.) Moi je vais passer par la cuisine. 

Il va vers l'escalier. 

LÉONTINE. — La cuisine? Là-haut? 

GÉLIDON, précipitamment. Oui, Ça doit être là- 

haut, la cuisine. (Il monte les marches en courant.) 

Scène XVII 

LEONTINE, AMELIE 

LÉONTINE. — Ah! Amélie! Dire que j'avais soup- 
ço]iné cet homme-là... Moi qui suis si coupable envers 

lui! 

Amélie. — Vous, madame? 

LÉONTINE. — Vous ne savez pas ce que j'ai fait! 
J'ai trouvé que sou article sur Montillac n'était pas 
assez violent, alors j'ai rajouté quelques lignes ter- 
ribles... Je n'ai pas osé le lui avouer tout à l'heure... 
qu'est ^e qu'il va dire? 

AMÉLii3. — Ces messieurs journalistes n'aiment 
pas ça d'habitude... 

LÉONTiNS. — Il serait peut-être encore temps 
de supprimer ers quatre lignes. 

Amélie, remDutant — Pensez-vous, madame ! Le 
journal est tiré à cette heure-ci! 

LÉONTINE. — Alors, allons-nous-en! 

Amélie, regardant au dehors. — Voici M. Béjun avec 
le baron. 

LÉONTINE. — Béjun! Ah! nous allons rire! Filez 
par làt vous! 

Léontine se dissimule sur l'escalier. Amélie sort à gauche. 

Scène XVIII 

BEJUN, LE BARON, MADELEINE, 
M'"^ DE FI FT Y 

IJéjun apparaît au l't)ncl avec le l>aron. Madeleine et 
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de Fifty. 

Buiux, au baron. -- Ah! quel drôle d*étang, mon 
baron! I^es i)oissons flottent à la surface avec le 
ventre en Tair... Moi je vous dirai que ça me dé- 
^roûte un peu de pêcher du poisson mort ! 

Le Baron. — Ecoutez, Béjun, nous repeuplerons 
l'étang sur vos indications. 

Madeleine. — 11 faudra venir pêcher très souvent. 

BÉ.JUN, à M""" de rifty. — Et puis madame, qui 
dansait si gentiment sur la berge, m^apprendra ce 
})etit pas là. 

M""* DE FiFTV. -- Le tan«ro? 

Bk.jun. — Le nom m'est ('i>al. Moi, j'ai su danser 
dans mon temps... J'apprendrai très vite. (Il enlace 
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de Fifty et la fait tournoyer. Il en fait autant avec Made- 



leine, qui rit beaucoup. Cependant Léontine est descendue, 
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s'est approchée, sans qu'on la remarque. Béjun, emporté par 
son mouvement, va pour la saisir à la taille, quand il reconnait 
Léontine. Il s'arrête lentement de danser et. présentant Léon- 

tine.) Madame Béjun! 

Le Babon et les Dames, saluant. — Madame... 

LÉONTINE, à Béjun. — Voilà OÙ tu en es venu! Tu 
danses chez nos ennemis? 

BÉJUN, faiblement. — Ce sont des ennemis très con- 
venables et très comme il faut. 

LÉONTINE, sursauunt. — Des gens très comme il 
faut! qui ont attiré ici M. Gélidon pour l'empoi- 
sonner! 

BÉJUN. — Qu'est-ce que c'est! 

Le Baron, stupéfait. — Qu'est-ce que vous dites, 
madame ? 

LÉONTINE. — Des gens qui lui ont fait prendre 
un narcotique après lui avoir mis dans la main un 
portrait... le portrait de mademoiselle... 

Madeleine. — Mon portrait f 

LÉONTINE. — Oui, oui, pour que je le surprenne, 
n'est-ce pas? (Se reprenant.) c'est-à-dire moi ou quel- 
qu'un d'autre... Enfin toutes sortes de machinations! 

Le Baron. — Mais, madame, je ne comprends 
rien à tout cela! ^ 

LÉONTINE. — Vous ne comprenez pasf Ah! je 
vais vous faire comprendre ! (Montrant la bouteille.) 
Ayez donc l'aplomb de prétendre que ce vin ne con- 
tenait pas de la drogue? 

BÉJUN, effrayé. — Qu'est-ce que tu disî 

LÉONTINE. — Il contenait de la drogue! 

BÉJUN, effrayé. — Mais dis donc, moi j'en ai bu! 

LÉONTINE. — Tu en as bu, imbécile! 

BÉJUN. — Mais tu m'inquiètes... Je ne me sens 
pas à mon aise... Et puis ce poisson mort sur leur 
étang... Ils m'ont fait pêcher du poisson empoi- 



sonné !... 
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Madeleine et M Fifty veulent protester. Le baron les 
apaise d'un geste et se contente de hausser les épaules. 
LÉONTINE, prenant la bouteille. — NouS emportons le 

vin! 

BeJUN, prenant la bouteille des mains de Léontine. — 

C'est ça! 

LÉONTINE. — Il y a un chimiste à Valmoutiers! 

BÉJUN. — L'aide-pharmacien... 

LÉONTINE. — On lui montrera le contenu de cette 
bouteille et, s'il y trouve ce que nous pensons, nous 
le dirons dans notre journal... et même sur une 
affiche. 

BÉJUN. — C'est ça, on fera une affiche !... Et vous 
répondrez par une autre affiche... Il vous faudra 
deux ou trois affiches pour vous justifier. 

LÉONTINE. — Ce sont des manières de bandits! 

BÉJUN. — Ce sont des manières de bandits! 

LÉONTINE. — Vous aurez de nos nouvelles, empoi- 
sonneur ! 

BÉJUN. — Empoisonneur! 

LÉONTINE, à Béjun. — Viens avec moi, être sans 
dignité ! 

BÉJUN. — Etre sans dignité!... Ah! c'est moi!... 

je viens ! (ils sortent au fond.) 

Scène XIX 

Les mêmes, moins BEJUN et LEONTINE, puis 
M- DE TREMOUSSIN, LARNOIS, puis LE 
COlVfMANDANT et LA CHEVILLETTE. 

Le Baron, stupéfait. — Mais qu'est-ce que c'est 
que ces gens-là? 



M"* DE FiPTY. — Cette femme est extraordinaire! 
Madeleine. — Elle est complètement folle 1 

A ce moment Gélidon descend l'escalier avec précaution. < 

Le Baron, l'apercevant — Dites donc, Montillac, 
savez-vous qui nous avons trouvé ici? 

GÉLIDON. — Qui ça? 

Le Baron. — M"' Béjun! 

GÉLIDON. — Ah! vous l'avez vue? 

Le Baron. — Mais ça n'a pas l'air de vous 
surprendre ? 

GÉLIDON. — Oh! vous savez, je commence à m'y 
faire. 

Madeleine. — Savez-vous ce qu'elle a prétendu? 
Elle a prétendu que nous avons voulu empoisonner 
Gélidon. 

GÉLIDON. — Où vont-ils prendre des idées pa- 
reilles? 

Le Baron. — Au fond, ce Gélidon, que nous 
ne connaissons pas et que nous n'arrivons pas à 
voir, il est l'âme de toutes ces machinations. 

M"*" DE FiFTT. — Certainement. Il doit passer 
sa vie à monter la tête à ces gens. Ecoutez, mon- 
sieur Montillac, je n'ai pas de conseils à vous don- 
ner, mais vous devriez lui clouer le bec une bonne 
fois, plus énergiquement que vous ne l'avez fait jus- 
qu'ici. 

GÉLIDON. — Mais comment voulez- vous? Vous 
lisez ses articles, vous voyez comme ils sont pru- 
dents. Ah ! je vous réponds que je guette l'occa- 
sion de monter le ton de la polémique, je la guette 
comme un chacal!... Mais on dirait qu'il se méfie... 
Et, comme moi, je ne crois pas de la dignité de 
notre parti de commencer... Ah! nous ne l'aurons 
pas, j'en ai peur... 

Entre M * de Trémoussin suivie de Larnois. 
M"^* DE Trémoussin, tenant en mains le journaj le 

Phare, — Demandez le Phare, son dernier numéro! 
L'article sensationnel de M. Gélidon! 

Labnois. — On vient de l'apporter. Nous ne 
l'avons pas encore lu. 

Le Baron, allant s'asseoir à droite. — Voyous! (A 

Gélidon.) Vous voulez peut-être y jeter un coup d'œil 
avant? 

GÉLIDON. — Non, non, je ne suis pas pressé. 

Le baron lit des yeux l'article. Madeleine >'t les deux 
jeunes femmes le lisent par-dessus son épaule. Pen- 
dant ce temps, Gélidon s'entretient à Tavant-scène 
gauche avec Larnois. 

Labnois. — Tu sais à peu près ce qu'il y a dans 
cet article? 

GÉLIDON. — Je m'en doute. Sais-tu ce qu'ils sont 
en train de faire f Ils épluchent l'article pour voir 
si Gélidon monte le ton de la polémique, de façon 
que Montillac puisse lui répondre vertement. 

Larnois. — Et tu es bien tranquille! 

GÉLIDON. — Tu penses! 

Le Baron. — Oh! oh! mais... 

M"' DE FiPTY. — Oh ! Oh î 

M"" DE Trémoussin. — Oh! mais il se monte, 
M. Gélidon! 

GÉLIDON. — Qu'est-ce qu'il y af 

Le Baron. — Voilà qui est très intéressant pour 
vous, Montillac. Notre ami Gélidon change singuliè- 
rement son ton habituel à la fin de son article. 

GÉLIDON, tranquille. — Qu'cst-Ce qu'il dit! 

Le Baron. — Attendez! attendez! (il lit.) « Mais 
assez de ménagements et disons une fois pour toutes 
son fait à ce personnage que nous avons trop bien 
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traité jusqu'à présent, à ce parasite du grand monde 
qui n'est qu'un lâche et un goujat! » 
• GÉLiDON, stupéfait. — Mais je n'ai jamais écrit ça ! 

Madeleine, riant. — Mais il ne s'agit pas de votre 
article. C'est le Phare que nous lisons en ce moment, 
c'est l'article de Gélidon. 

GÉLiDON. — Gélidon n'a jamais écrit ça!... C'est 
un abus de confiance, on a mis ces lignes au-dessus 
de sa signature... (Bas à Lamois.) Ça, c'est un coup de 
Léontine. 

Madeleine. — En tout cas, M. Gélidon en en- 
dosse la responsabilité. 

Le Baron. — Enfin, nous le tenons! Montillac, 
vous devez être content. Vous l'avez assez répété 
au commandant: « Moi, je ne le raterai pas à la 
première occasion! » 

GÉLIDON. — Soyez tranquille, je vais lui répondre 
de ma bonne encre... et, dès demain, il se calmera, 
il sera doux comme un agneau, ja vous en réponds. 

Entrent le commandant et La Chevillette. 

M°* DE FiFTY. — Voilà le commandant! 

Le Babon. — Eh bien, commandant! Vous avez 
lu l'article? 

Le Commandant. — Oui, oui, c'est fait! c'est 
arrangé ! 

GÉLIDON. — Qu'est-ce qui est arrangé? 

Le Commandant. — Vous vous battez demain 
avec Gélidon. 

GÉLIDON. — Je me bats demain avec Gélidon?... 
Je me bats demain avec Gélidon?... 

Le Commandant. — Mon cher Montillac, vous 
nous avez maintes fois répété que vous n'attendiez 
qu'une provocation de Gélidon peur nous envoyer 
chez lui... 

GÉLIDON. — Je vous ai dit... 

Le Commandant. — Me l'avez-vous dit, oui ou 
non ? 

GÉLIDON. — Je vous l'ai dit... mais... 

M"' DE Fipty. — Quel effet ça lui fait! 

M"** DE Trémoussin. — Enfin vous ne reculez 
pas devant Gélidon? 

Gélidon. — Devant Gélidon moins que devant 
personne ! 

Le Commandant. — Voilà qui va très bien. Forts 
de votre autorisation, nous avons pensé qu'il ne 
fallait pas perdre de temps. A peine avions-nous 
pris connaissance de l'article que nous nous sommes 
rendus illico aux bureaux du journal le Phare, 

Le Baron. — C'est bien! c'est très bien, com- 
mandant! C'est une bonne initiative. 

Madeleine. — Oui, oui, c'est très bien. 

H)lle regarde (iclidon. 

M™' DE Fifty. il Gélidon. — C'est très bien, n'est-ce 
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GÉLIDON, d'une voix faible. — C'est très bien! 

M""* DE Fifty, à Gélidon. — Eh bien, remerciez le 
commandant ! 

Gélidon. — Merci, mon commai.dant! 

Le Commandant, ému. — Je n'ai fait que mon 
devoir. 

Il embrasse Gélidon. 

Gélidon. — Mais, commandant... Il y a une 
petite chose que je ne m'explique pas... Comment 
avez-vous pu arranger le duel sans avoir vu Géli- 
don? 

La Chevillette. — Mais comment savez-vous 
que nous ne l'avons pas vu? 

GÉLIDON, se tournant vers Lamois. — Oui, comment 



est-ce que je le sais?... Eh bien, c'est parce qii^il 
n'est jamais à l'imprimerie vers ces heures-ci. 

Le Commandant. — En effet, il n'y était pas. 
Mais nous avons trouvé deux des membres du co- 
mité Béjun. 

La Chevillette. — Notamment un M, Moreau, 
un ami personnel de Gélidon. 

Gélidon. — Oh! ami... ami!... 

Larnois le pousse du coude. 

Le Commandant. — Enfin, il s'est donné comme 
tel et il a pris sur lui d'arranger la rencontre avec 
nous... A l'épée, bien entendu... 

GÉLIDON. — A l'épée?... 

La Chevillette. — Vous auriez préféré le pis- 
tolet? 

GÉLIDON. — Non, je n'ai pas de préférence. 

Le Commandant. — Enfin, c'est pour demain 
matin à sept heures dans le parc du château... J'ai 
pensé que le baron... 

Le Baron. — Mais oui, mais oui... Tout le parc 
est à votre disposition... Il y a vingt hectares: je 
pense que les adversaires n'en utiliseront qu'une 
faible partie. (A Gélidon.) Est-ce que vous êtes un 
peu là comme tireur? 

GÉLIDON, égaré. — Oh! je dois être à peu près 
de la force de Gélidon. 

Le Commandant. — Voilà qui est arrangé. 

GÉLIDON, d'un air dégagé. — Voilà qui cst arrangé... 
Je suis content, messieurs, de cette solution... Je 
vous demanderai la permission de dire un mot à mon 
ami Larnois. 

Le Baron, à La Chevillette. — Les dernières dispo- 
sitions ! 

La Chevillette, au commandant. — Les dernières 
dispositions ! 

Le Commandant. — Oui, je vois. 

Ils remontent. 
GÉLIDON, à Larnois à demi-voix. — Qu'est-Ce quC 

tu veux, mon vieux, je vais foutre le camp ! 

Larnois. — Tu retournes à Paris? 

GÉLIDON. — Non, non, plus loin... Je vais dans 
l'Amérique du Sud., le plus au sud possible... (Au 
baron.) Alors, barou... (A Madeleine.) Mademoiselle... 
il ne me reste plus qu'à prendre congé de vous... 
jusqu'à demain... 

Le Commandant. — Mais où allez-vous? 

GÉLIDON. — Je rentre chez moi. 

Le Commandant, lui mettant la main sur l'épaule. — 

Oh! mais non, vous restez ici, je ne vous laisse pas 
l)artir... (Emu.) Jusqu'à demain, mon cher enfant, 
vous m'appartenez ! 

Le BaRON^ lui mettant la main sur l'autre épaule. — 

On va vous faire préparer une chambre... 

Le Commandant. — Installez-lui un lit dans mon 
cabinet de toilette. 

M"* DE Trémoussin. — J'y vais. 

Elle monte l'escalier. 

Le Commandant. — Il faudra surveiller sa nour- 
riture: un petit dîner léger. 

M"* DE Fifty. — Je vais m'en occuper. 

Elle monte l'escalier. 

Le Commandant, entraînant Gélidon. — Venez avec 
moi, nous allons faire un peu d'épée pour vous met- 
tre en train... Après, vous vous étendrez sur votre 
lit et je veillerai sur votre sommeil... Je suis votre 
frère d'armes: votre grand frèfe... 

Il va pour l'embrasser. 

GÉLIDON. — Non, non, commandant, pas d'atten- 



LES DEUX CANARDS 



27 



drissement !... J'irai où Ton voudra... je ferai ce que 
Ton voudra... à présent je suis dans le bal, advienne 
que pourra; mais je vous en supplie, commandant, 
pas d'attendrissement inutile et surtout ne m'em- 
brassez plus! ne m'embrassez plus! 

Il se dégage et monte l'escalier avec précipitation. 

Le Commandant, en le suivant — Il est un peu 
énervé. 

Le Baron, à La Chevillettc et à Larnois. — NoUS al- 
lons faire l'article pour annoncer le duel! 

Ils suivent les deux autres. Madeleine reste seule en 
scène. 

Scène XX 

MADELEINE, puis LEONTINE et AMELIE 
Madeleine. — Il va se battre! 

LÉONTINE) paraissant fond avec Amélie. — Non, lais- 
SeZ-moi!... laissez-moi... (Elle entre dans le salon. Amélie 

reste au dehors.) Mademoiselle? 

Madèleinb — Qu'est-ce que c'est? 

LÉONTINB. — Mademoiselle, c'est vous que je vou- 
lais voir. 

Madeleine. — Comment, madame, après cette 
scène ridicule de tout à l'heure? 

LÉONTINB. — Précisément, après cette scène ridi- 
cule de tout à l'heure. Mademoiselle, je viens d'ap- 
prendre des choses que je ne savais pas; d'abord 
c'est que M. Montillac se battait avec M. Qélidon... 
Mais ça, je me doutais que cela arriverait... Ensuite, 
j'ai su, par des indiscrétions, qu'il y avait... com- 
ment dirais-je?... un flirt entre vous et M. Mon- 
tillac... 

Madeleine. — Madame, vous me gênez... 

LÉONTINB. — Mademoiselle, vous me ravissez... 
Figurez-vous que j'avais cru,... enfin j'avais conçu 
toutes sortes de doutes quand j'avais trouvé votre 
portrait entre les mains de M. Gélidon... Je vous l'ai 
dit tout à l'heure... 

Madeleine. — Vous Tavez même crié... 

LÉONTINB. — Je vous en demande pardon. 

Madeleine. — Je ne connais pas M. Gélidon, 
je ne l'ai jamais vu. 

LÉONTINB. — C'est ce qu'il m'avait dit; il ne 
m'avait pas menti. D'ailleurs un mensonge de sa 
part m'étonnerait : c'est un homme tout à fait loyal. 

Madeleine. — Oui, il paraît. Je le sais, je vous 
dirai, parce que, quand M. Montillac parle de lui, 
il rend toujours hommage à son caractère et à son 
talent. 

LÉONTINB. — C'est comme M. Gélidon. Il ne m'a 
jamais dit de mal de M. Montillac, au contraire. 

Madeleine. — Comment se fait-il alors qu'il se 
soit laissé aller à l'injurier d'une façon aussi vio- 
lente? 

LÉONTINB. — Mademoiselle... (Après une hésitation.) 

Voilà... j'ai commis une grande faute... 



Madeleine, baissant les yeux. — Oui,... je sais... 

LÉONTINB, — Vous savez? 

Madeleine. — Vous avez été infidèle à M. Béjun» 

LÉONTINE. — Non, ce n'est pas ce que j'appelle 
une faute!... c'est-à-dire si, si... mais ce n'est pas de 
cette faute-là que je veux parler... Je ne peux pas 
vous dévoiler ce que j'ai fait... mais je suis la cause 
de ce duel... et ce serait un remords pour moi s'il 
arrivait quelque chose de grave à l'un de ces mes- 
sieurs. M. Gélidon est un honmie charmant... 

Madeleine. — M. Montillac aussi! 

LÉONTINB. — Ah?... Comment est-il M. Montillac? 
Un tout jeune homme? 

Madeleine. — Non. Je ne sais pas l'âge qu'il a 
exactement, mais il n'est pas tout jeune, tout jeune. 

LÉONTINB. — M. Gélidon est très jeune. 

Madeleine. — Ce qui me plaît dans M. Mon- 
tillac, c'est qu'il est tellement attentif, tellement pré- 
venant !... 

LÉONTINB. — On ne peut pas dire précisément 
ça de M. Gélidon. Il est assez distrait, lui, il s'ab- 
sorbe, il pense à autre chose... 

Madeleine. — Et puis, M. Montillac a cette 
qualité charmante; il est si réservé... je dirai pres- 
que respectueux. 

LÉONTINB, riant, — Oh! M. Gélidoii, pas du tout, 
par exemple! 

Madeleine. — Madame, vous ne trouvez pas 
monstrueux que ces deux hommes aillent se faire 
du mal demain? 

LÉONTINB. — D'autant plus qu'ils ne s'en veu- 
lent pas véritablement. Il faut que nous agissions 
l'une et l'autre! Il est trop tard pour empêcher ce 
duel ; la politique s'en est mêlée, mais obtenons d'eux 
qu'ils se ménagent. 

JSIadklbine. — Merci, madame. 

LÉONTINB. — Mais c'est moi qui vous remercie. 
Je suis contente de vous rendre service... et aussi 
d'empêcher qu'il arrive quelque chose à M. Mon- 
tillac... votre ami... que je ne connais pas... mais que 
je devine... (S'exaiunt peu à peu.) cet amoureux dis- 
cret... inquiet... à la fois tendre et énergique... chez 
qui l'on sent une ardeur contenue, d'autant plus 
attirante qu'elle ne peut s'exprimer... je le vois, je 
le vois!... 

Madeleine lui tend la main. Léontine la lui serre. 

Madeleine. — Je vous remercie, madame. 
TjE Baron, au dehors appelant. — Madeleine! Made- 
leine! 

Madeleine. — Voilà, papa! (A Léontine, en metunt 

un (]oig:t sur ses lèvres.) Entre noUS. 

LÉONTINB. — Entre nous. 

Madeleine monte l'escalier. 

Amélie, entrant du fond. — Madame?... 
LÉONTINB. — Oui, oui!... 
Amélie. — Vous venez? 

LÉONTINB. — Je viens! Je viens!... (Après un temp». 

Rêveuse.) Ce qu'il doit être bien, ce Montillac! 

Elles sortent par le fond pendant (^ue le rideau tombe 
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de S^- Amour. C'UouOon. 



ACTE 111 

Iji scène représente un coin du parc du ckàleuu. Au premier plan, à gaitcke, îe pavilhn occupé par 
les Floche, dont on aperçoit,- (ace au public, ta porte d'entrée surélevée de quelques marches et une feratre 
du premier étage. A gauche et à droite, premier plan, deux petits bâtiments où Von met les outils de jar- 
dinage. Au fond, à droite, une vieille tour en ruines, couverte de feuillages, avec une porte n^ouvrant que 
du dehors par un gros loquet de fer. Un banc à droite. 

Amélie. — Moi, j'ntlends mon niori, M. Flache, 
qui devrait être rentré de l'imprimeiie. D'iiabitade, le 
travail est bouclé à deax heures du malin. 

'ient par 



Scène première 

LE JARDINIER chanic en ratis^nt une 

AMELIE t«w. PX.U F'/CHE 



Le Jardinier, av> 
Bonjour, madame, 

AUÉUE, qui lorl cl 

<:on. 



chez 



- Bonjour, mon sar- 



Le Jârdinikr. — ■ Vous ne me reeounaiswz lias, 
madame T 

Amélie, — Non. 

Le Jardinier. — Il n'y a pus d'offense: \ohs ne 
m'avez jamais vu. Je suis le jardinier du diôleau. 
Et vous, madame, qui t'esl-y ijue vous êtes* C'est au 
moins la )icrsoniie qui habile le -'-tit pavillon? 

Amélie. — Oui, mon gai-çou, depuis hier. 

Le Jaruikier. — Ah! mais, vous vous êtes levée 
de bien bonne heure! 11 est à peine six heures. 

Amélie. — Mais vous, vous travaillez de bonne 
heure aussi! 

Le Jardinier. — Oui. Mousieur le baron m'a 
commande de iné|iai-er le sol de l'allée ici, pai-pe que 
deux messieurs ils vont se rencontrer en duel. 



Le Jardinier. — Tenez, ce barbu 
'est lui... Il a l'ai 



AUKLIE. — A 

Il limeur... 

ElUrï Fljlhc 

Le Jardinier. 
pour renlrer de 



AMELIE, FIACHE 

Amélie, — C'est à celle lieure-ci 



de I 



que vous ren- 
tre/ T 

FLACiih:, furitu.'i. — C'est ce duel qui nous a re- 
tardes! On avait éjraré au journal les proeès-verbans 
d'envoi de témoins. Bref, nous avons bouclé deux 
heures plus lard. 

Amélie, — Ah! c'esl bien la peine! Pour ce (ju'ii 
est lu, votre canard ! 
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Flache. — Il est aussi lu que le vôtre! Et il a au 
moins »eet avantage de ne pas être rédigé, comme le 
vôtre,; par des sagouins et des voyous. 

Amélie. — Des sagouins et des voyous!. Ah! je 
vous conseille de faire le fier avec vos noblaillons 
et vos j barons gâteux! 

Flache. — Amélie !... 

Amélie. — Qu'est-ce qu'il y a? 

Flache.— Le devoir conjugal! 

Il entre dans le petit pavillon. 

Amélie,' après un grognement. — Voilà ! Voilà ! 

Elle sort à la suite de Flache. 

Scène III 

LA CHEVILLETTE, LE BARON, 
puis LE COMMANDANT, GELIDON et LARNOIS 

La ChEVILLETOE, entrant du fond à gauche, suivi du 

baron. ' — Je suis très ennuyé, mon cher baron. 
Figurez-voiis que je n'ai pas de chapeau melon. 

Le Baron. — Et alors? 

La Chevillette. — Comment, et alors? Mais vous 
oubliez que 'je suis témoin. . 

Le Baron. — Ah! c'est pour ça? Le commandant 
a un chapeau haut de forme. 

La Chevillette. — Oui, mais je ne voulais pas 
mettre de haut de forme. Restait le chapeau mou et 
le chapeau de paille... Ah! que faire? Ma foi, je me 
suis jeté à Teau et j'ai pris un chapeau mou. 

Entre le commandant, portant deux épécs dans une 
housse, et suivi de Gélidon et de Larnois. 

Le Commandant. — Ah! nous sommes les pre- 
miers. Votre adversaire n'est pas encore làf 

Gélidon. — Non, je ne l'aperçois pas. 

Le Commandant, à Gélidon. — Assevez-vous, mon 
fils! 

Il lui montre le banc et va déposer les cpéos. 

Gélidon, à lyamoîs. — Je suis son fils, maintenant ! 
Ah! mon vieux! quelle nuit j'ai passée! Il m^a fait* 
faire des armes jusqu'à deux heures du matin et, 
ensuite, sous prétexte de veiller sur mon sommeil, il 
s'est installé dans un fauteuil, dans ma chambre, et 
il n'a cessé de ronfler. 

Larnois. — Comment vas-tu te tirer de là? 

Gélidon. — Je vais tâcher de me débiner. 

Le Commandant, s'approchant. — Vous vous sentez 
bien, mon fils? 

GÉLIDON. Oui, papa. (Se reprenant.) Oul, mon 

commandant. (A part) Ah! foutre le camp! 

Le Commandant, au baron. — Vous avez pris des 
dispositions, baron, pour que personne n'assiste au 
combat? 

Le Baron. — I^e parc est gardé : Alfred, mon 
maître d'hôtel, et Théodore, mon valet de chambre, 
sont à la grille avec une consigne formelle: jusqu'à 
la fin du combat, ils ne laisseront ni entrer, ni sortir. 

GÉUDON, bas à Larnois. — Bonne idée! 

Le Commandant. — On ne peut pas escalader le 
mur de clôture? 

Lb Baron. — Il est hérissé de tessons de bou- 
teilles, et j'ajoute que, tous les cinq ou six pas, il y 
a un piège à loups... de quoi s'abîmer sérieusement 
les jambes. 

Gélidon se tâte les jambes. 

Le Commandant. — Bon, nous n'aurons pas de 
curieux. 

Le Baron. — Non, pas de curieux, pas de curieux 



sous . aucun prétexte. Simplement un opérateur du 
cinéma... (Faisant un signe en coulisse.) Venez, molïsieur. 

' Entre Topéfateur ' du cinéma tenant son— appareil;. 

• '. t 

Scène IV 

Les mêmes, L'OPERATEUR 

Lb Baron, à l'opérateur. — Ah ! . vous avez • votre 
appî^reil ? , 

L*Opérateur. — Oui, monsieur. 

Il installe son appareil. 

Le Com^iandant. — Un cinéma? 

Le Baron, -t— Si ça vous gêne... 

Le Commandant. — Qui nous prendra tous? 

Le Baron. — Dame! 

Le Commandant. — Ce sont des moeurs, nou- 
velles!... (O'un air résigné.) Résignous-nous aux moBurs 
nouvelles! 

Il rajuste sa cravate, met son chapeau droit, tortille sa 
' moustache et . tire sa redingote. 

La Chevillette, au baron. — ^ Je nie demande s'il 
n'y a pas là quelque chose d'immoral et d'indécent... 
Et puis, j'ai un; chapeau mou. 

L'Opérateur, au baron. — Voulez-vous que je 
j) renne ces messieurs? 

Le Baron. — Mais oui. 

L Operateur, au commandant, en. le faisant ^passer à 

gauche. — Vous permettez... Vous y êtes?... AUfez! Je 
tourne! - .' ' 

• La Chevillette passe devant l'appareil avec ' le: comman- 
dant. 

L'Opérateur. — Attention, messieurs, vous n'êtes 
plus dans le champ. 

Le Commandant. — Le champ? 

L'Opérateur. — Il faut rentrer dans le champ 
de l'appareil... Là, je vous remercie, messieurs. 

Le Commandant, au baron. — Le médecin va arri- 
ver tout à l'heure... Figurez-vous qu'il n'y en a qu'un 
de disponible à Valmou tiers : l'autre est malade. 
Alors, nous n*aurons qu'un médecin : ce sera un peu 
irrégulier. 

GÉLIDON, à Larnois. — Ce ne sci'a loujours pas plus 
irrégulier que d'avoir un seul combattant ! 

Le Commandant, qui essaie du pied le terrain. — Ce 

n'est pas un mauvais sol ! 

Le Baron. — 11 y a un autre emplacement par 
là-bas; allons lessayer, puisque nous avons le temps; 
mais celui-ci me paraît bien. 

Le Commandant, *à Gélidon. — Restez, mon fils, ce 
n'est pas la peine de vous fatiguer. (Désignant le petit 
pavillon.) Tenez, entrez là avec Larnois. (Plein de solli- 
citude.) Je reviens, je reviens. 

Il sort par le fond avec le baron, La Chevillette et 
l'opérateur. 

Scène V 

GELIDON, LARNOIS 

GÉLrooN. — Qu'est-ce qui va se passer, mainte- 
nant? Les autres vont arriver, je vais être obligé de 
me cacher!... Le commandant ne me lâche pas! Si 
mes témoins de la ville m'aperçoivent avec mes 
témoins du château, et, inversement, si mes témoins 
du château m'aperçoivent avec mes témoins de la 
ville... , 

Larnois. — 11 arrivera bien un moment où il 
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faudra te montrer devant les quatre témoins à la 
fois. 

GÉLIDON. — Je ne ferai jamais qu'un seul adver- 
saire. Je ne peux pas me dédoubler! 

Labnois. — Enfin, décide-toi! Il est grand temps, 
je t'assure. Opte une bonne fois pour GéUdon ou 
pour Montillac. 

GÉLiDON. — Je ne peux pas. 

Il se prend la tête dans les mains. Entre le docteur, 
portant une grande quantité de boites et d^instruments 
divers. 

Scène VI 

Les mêmes, LE DOCTEUR puis MADELEINE, 

puis ELACHË, a la fenêtre. 

Le Docteur, à rémois. — Je suis le médecin que 
l'on a fait demander pour le duel. 
Labnois. — Parfaitement. 

Le Docteur, bas, désignant Gélidon assis sur le banc. — 

Monsieur est un des combattants? (Larnois fait signe 
que oui. A Gélidon.) Monsieur Montillac ou monsieur 
Gélidon f 

GÉLrooN, absorbé. — Je ne sais pas. 

Le Docteur. — Plaît-il ? 

Labnois. — Laissez-le. 

Le Docteur. — Il paraît un peu nerveux. (A Géli- 
don.) C'est peut-être la première fois que vous Vous 
battez? 

Gélidon. — Oui, dans ces conditions-là. 

Le Docteur. — Voilà mes instruments de chirur- 
gie. J'ai -apporté ce que j'ai pu trouver en ville. 

Larnois. — Donnez, je vais déposer tout ça dans 
la vieille tour. 

Il débarrasse le docteur et pose les boites dans la tour. 

GÉLIDON. — Mais il y a de quoi opérer tout un 
régiment ! 

Le Docteur. — Que voulez-vous? je n'ai pas l'ha- 
bitude. C'est mon premier duel... Vous savez, à Val- 
moutiers... Et j'avoue que je ne suis pas très rassuré. 
Je voudrais bien que ce soit fini. 

GÉLIDON. — Moi aussi! 

Le Docteur. — D'autant plus, figurez-vous, que 
j'étais au chevet de mon confrère, l'autre médecin 
de la ville. Il est constamment malade. C'est mon 
meilleur client.' J'étais en train de lui faire une ponc- 
tion. 

GÉLIDON, vivement. — Retoumez-y donc. 

Le Docteur. — Comment? Mais le duel? 

GÉLIDON. — Mais le duel n^ pas lieu mainte- 
nant!... Il manque quelqu'un. 

Larnois. — Quelqu'un d'indispensable. 

Le Docteur. — Alors, vous pensez que j'ai le 
temps d'y retourner? 

GÉLIDON. — Vous avez tout votre temps. Allez 
vite! Allez vite! Il faut soigner votre malade... Il 
faut soigner votre malade. 

Il pousse le docteur au fond à droite, avec Larnois. 
MaDEZjEINE, entrant par la gauche, entre le petit bâtiment 

et le pavillon de Fiache. — Monsieur Montillac? 

GÉLIDON, à part. Cette fois, c'est moi ! (Haut.) 

C'est moi. 

Madeleine. — Je sais bien que c'est vous, mon- 
sieur Montillac... Figurez-vous que papa m'a défendu 
d'assister au duel et je n'ai pu vous voir hier soir; 
mais j'ai tenu à vous parler ce matirv.. Je ne vous 
dis pas: k Bonne chance! » Ça ne se dit pas!... 
Mais je veux vous demander quelque chose qui va 



vous étonner... Monsieur Montillac, épargnez M. Gé- 
lidon,... ne lui faites pas trop de mal. 

Gélidon. — Ah ! mademoiselle, que vous êtes 
bonne !... 

Madeleine. — Monsieur Montillac, vous ne m'en 
voulez pas de vous demander d'épargner votre adver- 
saire? 

Gélidon. — Je suis heureux que vous aimiez Mon- 
tillac et je suis content que vous ne détestiez pas 
Gélidon. 

Madeleine. — Au revoir. Aussitôt qu'il y aura 
du nouveau, le jardinier viendra me prévenir. 

Elle sort, au fond, à gauche. 
Larnois, revenant du fond à droite. — Voici Béjun... 

Qu'est-ce que tu vas faire? 

GÉLIDON. — Il n'y a qu'à calter! 

Il se dirige vers la gauche. 

Flache, paraissant à sa fenêtre. — Quel raffût! Im- 
possible de fermer l'œil! 

Larnois. — Mais non, les autres sont par là! 
GÉLIDON. — Alors entrons là dedans! 

Ils entrent dans le bâtiment de droite. 

Flache, apercevant Gélidon. — Tiens! Eh bien! il 
est retrouvé, leur Gélidon. Il n'était pas perdu. Ils 
étaient tous à se lamenter cette nuit parce qu'ils ne 
savaient pas où il était. 

Il referme la fenêtre. Entrent du fond, à droite, Béjun 
et Moreau, vieillard de soixante-dix ans. Tous deux 
sont en redingote et chapeau haut de forme. Béjun 
tient à la main deux épées dans une housse. 

Scène VII 

MOREAU, BEJUN 

BÉJUN. — Donnez-vous donc la peine de venir 
par ici, monsieur Moreau. Vous n'êtes pas trop 
fatigué? 

Moreau. — Oh ! j'ai encore de bonnes jambes !... 
Il faudrait tout de même mettre la main sur notre 

client. (Il s'assied sur le banc.) 

BÉJUN. — Evidemment. Oii a-t-il pu passer, cet 
animal-là? 

Moreau. — C'est très grave, Béjun, pour notre 
organe, pour notre parti, c'est très grave. Je sais 
bien qu'en pareil cas, le combattant défaillant peut 
être remplacé par un des témoins... vous, par exem- 
ple... 

BÉJUN. — Oh! non, il faut écarter cette suppo- 
sition. 

Moreau. — Et puis l'effet moral serait déplo- 
rable, même si vous remplaciez Gélidon. 

BÉJUN. — Il n'en est pas question. Pour moi, 
il n'y a qu'un parti à prendre: aller trouver ces mes- 
sieurs et leur raconter la chose. 

Moreau. — Ils vont carencer noire client. 

BÉJUN. — Qu'est-ce qu'ils vont faire? 

Moreau. — Ils vont le carencer, signer contre 
lui un procès-verbal de carence, qui lui interdira 
de se battre à l'avenir. 

BÉJUN. — Bonne affaire! 

Moreau. — Vous avez un point de vue spécial! 

BÉJUN. — Alors, on ne peut plus se battre une 
fois qu'on est... Comment que vous dites?... 

Moreau. — Carence. 

BÉJUN, avec complaisance. — Carence! Carence! 

Moreau. — Ce n'est pas le commandant qui vient 
là-bas? 
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BÉJUN. — C'est luî-même, avec ce petit fourneau 
de La Chevillette. Eh bien! vous allez l'entendre, le 
commandant!... Ah! il n'y a pas d'erreur, il va 
nous traiter comme du pain pourri! 

Moreâu. — Ah! ces situations sont insuppor- 
tables !... 

Entrent le commandant et I^a Chevillette. 

Scène VIII 

BEJUN, MOREAU, LE COMMANDANT, 
LA CHEVILLETTE 

Salutations. Béjun et Moreau saluent très bas. Le com- 
mandant soulève à peine son chapeau. 

Le Commandant. — Eh bien, messieurs, vous 
êtes plutôt en avance! 

BÉJUN. — Commandant, c'est parce que... il y a 
du nouveau. 

Le Commandant. — Ah! Quoi donc? 

BÉJUN, intimidé. — Eh bien!... 

Il fait passer Moreau devant lui pour l'explication. 

Moreau. — Commandant, nous sonmies un peu 
ennuyés? Figurez-vous que notre client devait être 
à l'imprimerie ce matin à six heures; nous Tavons 
attendu jusqu'à six heures et demie... nous pensions 
le retrouver ici... 

Le Commandant. — Et il n'y est pas? Et il n'y 
est pas!... Eh bien, messieurs, il n'y a qu'une chose 
à faire : nous allons attendre encore un quart d'heure 
et, au bout d'un quart d'heure, nous serons obligés 
de signer un procès- verbal oiî nous constaterons qu'il 
a fait défaut. 

BÉJUN. — Carence! 

Le Commandant. — Oui, nous allons le carencer... 
Citoyen Béjun, ça n'a pas Tair de vous émouvoir... 
Vous appartenez à un parti pour qui ces choses-là 
n'ont aucune importance... 

La Chevillette, bas. — Modérez-vous, comman- 
dant! 

Le Commandant. — Vous avez raison, pas d'in- 
corrections! Mais que voulez-vous! Je suis tellement 
révolté de ces façons d'agir de ces gens qui insultent 
et qui disparaissent après... (A Béjun.) Ce sont des 
habitudes de mufles... 

BÉJUN, à Moreau. — Comme du pain pourri, je 
vous le disais... 

Le Commandant, à Moreau. — Tout ce que j'ai 
dit, bien entendu, n'atteint pas vos cheveux blancs. 
Je respecte les cheveux blancs, à quelque parti 
qu'ils appartiennent. 

BÉJUN, se découvrant. — J'en ai quelques-uns. (Bas, 
à Moreau.) Jamais je ne serai l'ami de cet homme-là! 

Le Commandant. — Nous allons préparer, mon 
cotémoin et moi, le procès-verbal de carence, que 
nous vous montrerons tout à l'heure. 

La Chevillette. — Nous trouverons tout ce 
qu'il vous faut pour écrire dans le petit chalet du 
garde-chasse. 

Lb Commandant. — A tout de suite, messieurs. 
(En remonunt, à La Chevillette.) C'est une affaire magni- 
fique pour notre parti. 

La Chevillette. — Epatante! 

Ils sortent au fond, à gauche. 

Moreau. — Vous direz ce que vous voudrez, 
Béjun, c'est déplorable. Nous sommes tous atteints. 
Et votre élection est fichue. 



BÉJUN. — Eh bien, vous voyez, moi, je me fais 
une raison. 

Flache parait à la fenêtre. 

Scène IX 

BEJUN, MOREAU, FLACHE à la fenêtre, 

puis GELIDON et LARNOIS 

Flache. — Décidément, il n'y a pas moyen! 

BÉJUN. — Tiens! voilà l'ex-citoyen Flache! 

Flache. — Ah! vous voilà, monsieur l'impri- 
meur! Eh bien, l'avez-vous retrouvé, votre client? 

BÉJUN. — Carence! 

Flache. — Qu'est-ce que vous dites? 

Moreau. — Il n'est pas là, et les témoins de 
M. Montillae sont en train de préparer contre M. Qé- 
lidon un procès-verbal de carencç. 

Flache. — Conmient! Comment! Mais il est là, 
votre Gélidon! 

Béjun pose les épécs à gauche. 

Moreau. — Il est là? 

Flache. — Mais il vient d'entrer, il y a un in- 
stant, dans ce petit bâtiment. 

Moreau va à la porte du bâtiment et l'ouvre. Parait 
Gélidon. 

Moreau. — H est là! 

GÉLIDON, sortant — BonjOUr! 

BÉJUN, d'un air réjoui. — Enfin, il est là! Le voilà î 

Flache referme sa fenêtre, en haussant les épaules. 

Moreau. — Qu'est-ce que vous faisiez là dedans? 

GÉLIDON. — Eh bien... je... je vous attendais. 

Moreau. — Nous avions déjà prévenu nos adver- 
saires que vous étiez absent. 

GÉLIDON. — Absent, moi! Ah! fichtre non! Je 
n'étais pas absent! 

Moreau, à Béjun. — Allez les avertir, Béjun. 

BÉJUN. — Oh! ça ne presse pas. 

Ils remontent. Gélidon va chercher I<arnois dans le petit 
bâtiment de droite et l'attire vivement à l'avant-scène. 

GÉLIDON. — Tu as ton auto à la grille? 

Larnois. — Oui, à cent pas d'ici. 

GÉLIDON. — Il n'y a qu'une ressource: tu vas 
filer à Valmoutiers. Pré\âens les autorités, le bri- 
gadier de gendarmerie... Amène-le avec toi. S'il se 
trouve sur le terrain, il n'y a plus de duel possible. 

(Larnois tire de sa poche ses lunettes d'automobile, qui se 
terminent par un protège-joues.) Tu mets teS lunetteS 

pour aller là? 

Larnois. — Oui, oui, j'ai la peau très sensible. 
BÉJUN. — Voilà le commandant et La Chevil- 
lette ! 

GÉLIDON. -^ Oh! 

Il prend le pardessus et les lunettes de Larnois et les 
met. Larnois se sépare vivement de Gélidon et re- 
monte, puis sort à droite. L'opérateur du cinéma ren- 
tre par le fond. 

Scène X 

LE COMMANDANT, LA CHEVILLETTE, 
GELIDON, BEJUN, MOREAU, L'OPERATEUR 

L'Opérateur. — Je voudrais prendre mainte- 
nant les témoins de M. Gélidon. 

BÉJUN. — Tout à l'heure. 

Le Commandant. — Voici le procès-verbal de 
carence. 
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BÉJUN. — '- Plus besoin, commandant: notre client 
est retrouvé. 

Gélidon, tourné de trois quarts, s'incline. 

f 

La Chevillettb. — Ah! le voilà? 

Le Commandant. — Il arrive en auto? 

BÉJUN. — Non, il vient de mettre ses lunettes. 

Le Commandant. — Des lunettes?... Eh bien, vou- 
lez-vous lui dire qu'il se prépare, que M. MontiUac 
doit être en tenue. 

Il gagne l'avant-scène de gauche, avec La Chevillette. 
Béjun et Moreau restent à droite, avec Gélidon. 

BÉJUN, à Gélidon assis sur le banc. — Déshabillcz- 

vous! 

Q-ÉLIDON, à Béjun, à demi-voix. — Non, je reste 

comme ça. 

Moreau. — Comment, vous restez comme ça? 
GÉLIDON. — Je veux combattre avec des lunettes. 

BÉJUN, allant au commandant — 11 veut combattre 

avec des lunettes. 

Le Commandant. — Singulière prétention! 

La Chevillette. — Mais ça ne se fait jamais ! 

BÉJUN. — Ah! (Allant à Gélidon.) Il paraît que ça 
ne se fait pas! 

Géudon. — Moi, je veux combattre avec des 
lunettes ! 

Moreau. — Mais pourquoi? 

GÉLIDON. — Pourquoi... 

L'Opérateur, du fond. — Ces messieurs sont 
prêts? 

GÉLIDON, subitement. — A causc du ciuéma!... Je 
trouve indécent, immoral, de combattre devant un 
cinéma... 

BÉJUN. — Ah? (.\u commandant.) C'est rapport au 
cinéma. Il trouve indécent et... Je vous demande 
pardon. (Allant à Gélidon.) Comment avez-vous dit ça? 

GÉLIDON. — Indécent et immoral ! 

BÉJUN, revenant au commandant. — Il trouve indé- 
cent et... (Cherchant le mol.) et... pas comme il faut de 
combattre devant un cinéma... 

Le Commandant. — Mais c'est tout ce qu'il y a de 
plus simple: on va prier l'opérateur de s'en aller. 

BÉJUN. — Oui, c'est ça. (Allant à Gélidon.) On va 
prier l'opérateur de s'en aller. 

GÉLIDON, vivement. — Non, non, non, je ne veux 
pas qu'il s'en aille!... Je veux qu'il reste. (Embarrassé.) 
Moi, journaliste... je... je ne peux pas empêcher un 
cinéma de travailler... Non, je veux combattre avec 
des lunettes. 

Moreau. — D'ailleurs il n'y a qu'à soumettre le 
cas à M. Montillac. 

GÉLIDON. — C'est ça, demandez à M. Montillac. 
Si M. Montillac ne veut pas, eh bien, je combattrai 
sans lunettes. 

BÉJUN, retournant auprès du commandant. — Comman- 
dant, il demande qu'on soumette le cas à M. Mon- 
tillac. 

Le Commandant, entre ses dents à La Chevillette. — 

Quels polichinelles que ces gens-là!... Enfin, je vais 

en parler à Montillac. (il s'avance auprès du petit bâti- 
ment de droite, appelant.) Monsieur Montillac!... Tiens, 
il n'est pas là! (Il ouvre la porte.) Personne! Monsieur 
Montillac! Tiens! mais où est-il donc passé? (A La 
Chevillette.) Regardez par là-bas si vous le voyez. 

Ciélidon est passé de droite à gauche. 

La Chevillette. — Je ne vois personne. 

BÉJUN. — Hé! hé! 

Le Commandant. — Qu'est-ce qu'il y a? 



BÉJUN. — Vous ne retrouvez plus votre client? 

(Triomphalement) Carence! 

Le CoBiMANDANT. — Qu'cst-cc quc vous racontez? 

BÉJUN. — Comment, qu'est-ce que je raconte? 
Mais je vous réponds bien que, s*il n'est pas là dans 
un quart d'heure, nous allons... Conmtient que vous 
dites? 

Moreau. — Signer un i)rocès-verbal de carence. 

BÉJUN. — Nous allons lui dresser procès-verbal !... 
Où y ar-t-il des plumes et du papier? Ah! oui, je 
sais, dans le petit pavillon là-bas... Monsieur Mo- 
reau, monsieur mon collègue-témoin, allons dresser 
procès-verbal ! 

L'Opérateur, au fond. — Peut-on prendre les 
témoins de M. Gélidon? 

BÉJUN. — Pour le cinéma? Allez-y! 

Il passe devant l'appareil en dansant, puis sort, suivi de 
Moreau. 

Le Commandant. — Quelle tenue! 
L'Opérateur. — Pour le duel, je vais m'installer 
derrière la tour: la lumière est meilleure. 

Il sort. 

La Chevillette. — Mais oii est donc Montillac? 

Le Commandant. — Nous allons le retrouver tout 
de suite, voyons. 

La Chevillette. — Je pense bien! 

Le Commandant. — Prenons chaoun de notre 
côté! et retrouvons-nous ici. 

La Chevillette. — C'est ça! 

Ils sortent en appelant chacun Montillac. Le comman- 
dant à gauche, La Chevillette à droite. 

Scène XI 

GELIDON et LARNOIS, puis LE JARDINIER 

LaRNOIS, reparaissant à droite. — Eh bien, tu Vois, 

tout s'arrange bien. Tout à Theure, il paraît qu'ils 
ciirençaient Gélidon: maintenant, ils vont carencer 
Montillac. 

Gélidon, soulevant ses lunettes. — Cfli'encer Mon- 
tillac? 

Larnois. — Eh bien, oui, forcément. Tu ne penses 
pas qu'ils vont le retrouver? 

Gélidon. — Mais, nom d'un chien ! il ne faut pas 
que Montillac soit carence! Gélidon, je veux bien: 
personne ne connaît Gélidon... Et puis, Gélidon, je. 
m'en fiche; mais je suis connu de presque tout le 
monde sous le nom de Montillac, surtout de Made- 
leine! Elle ne me le pardonnerait jamais. EUe serait 
perdue pour moi ! Ah ! non ! Je ne veux pas que Mon- 
tillac soit déshonoré. 

Larnois. — Mais que veux-tu y faire? 

Gélidon. — Je me le demande. 

Larnois. — Enfin, faut-il que j'aille chercher le 
brigradier de grendarmerie? 

Gélidon. — A quoi ça sendrait-il, maintenant? 
Ça n'empêcherait pas Montillac d'être carence... Tu 
pourrais peut-être aller le chercher tout de même... 

Larnois. — Donne-moi mes lunettes, alors... 

Gélidon. — Oh ! non, je ne veux plus me montrer 
le visage découvert. 

Larnois. — J'en ai une autre- paire sur moi. J'en 
ai toujours deux paires en cas de besoin. 

H met les autres lunettes. 

Gélidon, le regardant. — Attends! Attends! Mais 
oui, mais oui, il nous faut deux adversaires: Gélidon 
et Montillac. Eh bien, les voilà! 
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LaRNOIS, soulevant ses lunettes. — Qu'est-ce que tu 

me racontes là? 

GÉLiDON. — Gélidon a demandé à se battre avec 
des lunettes... Montillac va accepter. Je garantis 
Tacceptation de Montillac. Je vais retourner là-bas, 
je vais dire au commandant: « Moi aussi, je veux 
me battre avec des lunettes. » 

Larnois. — Très bien. Je vois que tu vas rede- 
venir Montillac. Mais qui est-ce qui va remplacer 
Gélidon? 

GÉLIDON. — Mais toi, te dis-je! 

Larnois. — Moi? 

GÉLIDON. — Mais oui, toi, sous des lunettes... et 
nous nous battrons. Je pense que tu n'auras pas 
peur? 

Larnois. — Mais comment ça finira-t-il? 

GÉLIDON. — Très simplement. Nous ferons une ou 
deux reprises à la flan et, à un moment donné, je te 
piquerai au bras. 

Larnois. — Ah! non! 

GÉLIDON. — Eh bien, à la jambe, ça m'est égal! 

Larnols. — Non, non!... Je consens, à la riguem*, 
à me battre, mais c est moi qui te piquerai. 

GÉLIDON. — Mais non, toi, tu es Gélidon; il vaut 
mieux que le beau rôle reste à Montillac. Ça fera 
mieux, je t'assure. 

Larnois. — Oh! je me moque de ça! 

GÉLIDON. — Tu n'aimes pas à rendre service!... 
Enfin, soit, je serai blessé. 

Larnois. — Je te blesserai, bon ! 

GÉLIDON. — Ah! non, pas toi. 

Larnois, se tenant la tête. — Ecoute, écoute, je ne 
te comprends plus... Tu vas me rendre malade. 

Gélidon. — Il faut une piqûre légère, une ])iqrire 
qui mette fin au combat, mais qui ne nous oblige, 
ni l'un ni Tautre, à retirer nos lunettes... Avant 
d'arriver ici, je me donnerai un petit coup sur une 
piqûre de moustique que j'ai à l'avant-bras, et, à 
un moment donné, je crierai: « Touché! » Je crierai 
tout de suite, au bout de quelques secondes... 

Larnois. — Ah! tu es embêtant avec tes combi- 
naisons ! 

Gélidon. — Qu'est-ce que tu veux que je fasse? 

Larnois. — Promets-moi, en tout cas, de te tenir 
loin de moi, afin que je ne rencontre pas, par 
hasard, la pointe de ta lame; car tu es parfaitement 
capable de me toucher, sans le faire exprès... Beau- 
coup plus capable, d'ailleurs, qu'en le faisant exprès. 

Gélidon. — Sois tranquille, je resterai loin, car 
je ne tiens pas, moi non plus, à rencontrer ton 
épée... Entre dans ce petit bâtiment... te mettre en 
tenue de duelliste... Tiens! reprends ton pardessus. 
Et, surtout, ne parle pas, ou pa*L le moins possible. 
Non, ne parle pas. Moi, je vais me mettre à l'abri 
là dedans! 

Larnois entre clans le bâlimcnt de gauche. 
Gélidon, au jardinier, qui passe. — DitcS donC, si le 

commandant me demande, je suis là. 

Il entre dans le petit bâtiment de droite. 

Le Jardinier. — Oui, monsieur Montillac. 

Il s'éloigne. Entre Lcontine, du fond à droite tandis 
qu'Amélie sort du pavillon. 

Scène XII 

LEOXTINE, AMELIE 

L::()NTiNE. apercevant Améii.-. — Ah î madame Fla- 
(he! madame Flache! Quelle nuit j'ai passée! 



Amélie. — Vous avez tremblé pour M. Gélidon t 

LÉONTiNE. — Hein?... oui, pour M. Gélidon, c'est 
entendu ça; mais je n'étais pas inquiète. M. Gélidon 
m'avait fait dire hier soir qu'il ne pouvait pas me 
voir, qu'il passait la nuit dans un monastère... Mais 
si vous saviez quelles pensées j'ai roulées dans ma 
tête... Je n'ai pas fermé l'œil... 

Amélie. — Voulez-vous vous reposer ici, dans le 
pavillon? Notre chambre est au premier, mais nous 
avons au rez-de-chaussée un divan très confortable... 
et vous serez aussi bien que dans un lit. 

LÉONTiNE. — Merci, merci... Je ne dormirais pas 
et, si je dormais, je retrouverais mes cauchemars de 
cette nuit... 

Amélie. — Vous disiez ne pas avoir fermé l'œil. 

LÉONTiNE. — Je fermais l'œil de temps en temps 
pour faire des rêves affreux... si affreux que ça me 
réveillait chaque fois. 

Amélie. — Et qu'est-ce qui se passait? 

LÉONTINE, se cachant les yeux. — Un blessé qu'on 

emportait. 

Amélie. — M. Gélidon? 

LÉONTINE. — Je ne sais pas... Peut-être M. Mon- 
tillac... 

Amélie. — Alors, tout va bien! 

LÉONTINE. — Madame Flache!... je vais vous ré- 
véler quelque chose d'épouvantable... Il faut que j'aie 
une grande confiance en vous, car j'ai beaucoup de 
peine à faire des confidences... Ecoutez ça, madame 
Flache... Une curiosité étrange m'attire vers ce 
M. Montillac... vers cet inconnu... Jadis, j'avais aimé 
M. Gélidon avant de le connaître... Je vous l'ai déjà 
dit... 

Amélie. — Pas à moi! 

LÉONTINE. — A qui ai-je [)u dire ça?... J'avais 
aimé Lucien d'imagination, et maintenant il me sem- 
ble qu'une sorte de passion perveree me pousse du 
côté de M. Montillac. C'est terrible! Vous pensez 
bien que j'y résiste autant que je peux! 

Amélie. — Pourquoi ça? 

LÉONTINE. — Mais parce que c'est abominable 
d'avoir un sentiment pareil ! Comprenez bien, au mo- 
ment oii mon amant va se battre, de me sentir attirée 
vers son ennemi... Mais je suis une femme effrayante! 

Amélie, toujours placide. — Mais non, non. Vous 
aviez l'habitude de passer la nuit avec M. Gélidon... 
Cette nuit vous ne l'avez pas vu : ça vous a manqué. 
C'est ça qui vous fait travailler l'imagination. 

LÉONTINE. — Peut-être... En tout cas, il faut que 
je voie M. Montillac, que je le supplie d'épargner 
M. Gélidon. Qu'est-ce que vous en pensez? 

Amélie. — Je pense que vous tenez surtout à voir 
M. Montillac. Eh bien, vous avez peut-être raison. 
Une fois que vous l'aurez vu, ça vous calmera. 

LÉONTINE. — Oui, oui, vous parlez juste. Il faut 
que je le voie!... pour me calmer. 

Le jardinier repasse. 

Scène XIII 

LEONTINE, AMELIE, LE JARDINIER, 

puis GELIDON 

LÉONTINE, au jardinier. — ; Mon ami, VOUS connaîssez 
M. Montillac? 

Le Jardinii:r. — Très bien, madame. 

LÉONTINE. — Vous ne l'avez pas aperçu? 

Le Jardinier. — Si fait, madame. Je sais qu'il 
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est par là, dans la petite cabane où c'est que je mets 
mes outils. 

LÉONTINE, à Amélie. — Si je lui dis que c'est moi 
qui veux lui parler, il ne voudra peut-être pas, parce 
que je suis dans le camp de ses ennemis. 

Amélie. — Eh bien, ne dites pas votre nom. 

LÉONTINE. — Non, non. En somme, j'ai promis 
hier à la demoiselle du château de tout faire pour 
que le duel ne soit pas grave... Je peux bien dire que 
je viens de sa part. (Au jardinier.) Dites à M. Montillac 
qu'on le demande de la part de M"' Madeleine... que 
c'est très pressé. 

Le Jardinier. — On y va. 

Il frappe à la porte du hangar. 

GÉLIDON, du dehors. — Qu'est-ce que c'est? 

Le Jardinier. — Monsieur Montillac! On vous 
demande. C'est de la part de M"* Madeleine. C'est 
très pressé. 

Amélie s'éloigne. 

GÉLIDON, ouvrant la porte. — M"* Madeleine? J'y 

vais. (Il met dans sa poche les lunettes qu'il avait à la main. 
Le jardinier sort par le fond.) Léontine! 

LÉONTINE, aussi embarrassée. — Lucicn !... Oui... Ce 

jardinier n'a pas bien compris... il s'est trompé... Je 
lui avais demandé... 

GÉLIDON, s'étend sur cette explication. — Oui... Oui... 

il s'est trompé... il m'avait dit que c'était M"* Made- 
leine... J'étais étonné... Je ne savais pas ce qu'elle me 
voulait... D'autant plus qu'il m'appelait Montillac... 
Il confondait... Il aura su que je .'-e rencontrais en 
duel avec uionsieur Gélidon... je veux dire avec 
M. Montillac... Alors, il a cru que j'étais monsieur 
Gélidon... C'est pour cela qu'il m'appelait Montillac... 
au lieu de Gélidon... 

LÉONTINE. — Je vois... Tu étais étonné que je de- 
mande M. Montillac... 

GÉLIDON. — Non... Il m'avait dit eue c'était 
M"* Madeleine. 

LÉONTINE. — C'est vrai. 

GÉLIDON. — Autrement je ne serais pas venu... 
C'est-à-dire Montillac ne serait pas venu... Ou plu- 
:ôt si, il serait venu, puisc|ue c'était M"' Madeleine... 

LÉONTINE. — Mais oui, mais oui. Je n'avais au- 
cune raison de demander M. Montillac. 

GÉLIDON. — Ni moi de parler à cette jeune fille, 
^ue je ne connais pas. 

LÉONTINE. — Ni r )* de i)arler r ce monsieur que 
je n'ai jamais vu. 

GÉLIDON. — Bien rS. ... 

LÉONTINE. — Bien : fir.. (Silence.) 

GÉLIDON, d'un ton un peu forcé. — Je Suis COntent 

3e te voir, Léontine. 

LÉONTINE, de même. Et moi aUSsi, LucicU. (Avec 

élan.) Lucien, tu sais que je t'aime toujours, que je 
n'aime que toi! 

Elle l'embrasse avec un parti pris fougueux. 

GÉLIDON. — Mais oui, mais oui. 

II lance des regards inquiets autour de lui. 

LÉONTINE, à part. — Oli ! je meiis ! Je mens! 

Amélie, venant entre eux. — Je vais faire le gruet, 
en cas que M. Béjun arrive. 

GÉLIDON. — C'est ça, c'est ça, j'allais vous en 
prier. 

Amélie remonte au fond à gauche. 

LÉONTINE. — Lucien, j'ai quelque chose à te de- 
mander. 

GÉLIDON, craignant toujours d'être surpris. — Voyons, 

parle. 



LÉONTINE. — Ecoute, j'ai fait un rêve épouvan- 
table! J'ai vu le duel. Un blessé qu'on emportait! 

GÉLIDON. — Ça n'ira pas jusque là. Sois tran- 
quille. Montillac ne me fera pas de mal... Montillac 
ne fera pas de mal à Gélidon. C'est Montillac qui 
sera touché. (A part.) Voyons, est-ce Montillac Y... Oui. 
(Haut.) C'est Montillac, je te le garantis... tu es con- 
tente? 

LÉONTINE. — Ah! Mon Dieu! mon Dieu! Quelle 
chose affreuse que le duel ! Tu me dis que cet homme 
sera touché et il faut que je m'en réjouisse !... Ecoute, 
Lucien!... Je vais te demander quelque chose qui va 
te surprendre... Tu vas me croire folle; mais c'est 
une sensibilité de femme... Ne fais pas trop de mal 
à Montillac! 

GÉLIDON, à part. — Ah! Elle aussi ! (Haut.) Je ne 
lui ferai pas de mal, je te le promets... 

LÉONTINE. — Oui, mais, on ne sait pas... on ne 
sait jamais... les hasards du duel sont si grands! 

Amélie, revenant du fond. -^— Il vient du monde par 
ici. Mais ce n'est pas M. Béjim, ce n'est que le baron, 
avec le commandant et l'autre témoin. 

GÉLIDON, affolé. — Tu ne peux pas rester. Va-t'en ! 

LÉX)NTiNE. — Je veux te parler encore! (Elle jette 

des regards autour d'elle et aperçoit la vieille tour.) 

GÉLIDON. — Non, non I II faut que j'ailJe me 
battre ! 

LÉONTINE. — Cinq minutes. (Il résiste.) Cinq mi- 
nutes, ou je fais un scandale! Tiens, entrons là. 

GÉLIDON. — Dans la tourî 

LÉONTINE. — Oui, dans la tour. 

GÉLIDON. — Soit, mais pas plus de cinq minutes ! 

(Sur le seuil de la porte.) PaSSe! 

LÉONTINE. — Non, passe ! (Elle le fait entrer.) 
Attends-moi, je reviens. (Elle pousse la porte et enferme 
Gélidon dans la tour au moyen du gros loquet de fer.) Comme 

ça, on gagnera toujours du temps! 

Amélie. — Quelle audace vous avez, madame^ de 
l'enfermer là dedans. 

LÉONTINE. — Ah ! madame Flache ! quel tourment ! 
Je suis une femme coupable... J'avais beau tromper 
Béjun, je ne savais pas ce que c'était que l'adultère... 
Je le sais, maintenant. Tout à l'heure, plus je par- 
lais à Lucien, plus ma passion pour l'autre augmen- 
tait... C'est fini, c'est fini, je suis une femme perdue ! 

Le jardinier sort de la cabane. 

Le Jardinier. — Eh bien, vous l'avez vu, M. Mon- 
tillac? 

LÉONTINE. — M. Montillac?... Imbécile! 

Elle entre avec Amélie dans le pavillon des Flache. 

Le Jardinier. — Eh bien, elle est polie, cette 
dame! Il fait bon de lui faire ses commissions! 

Il sort par la droite. Entrent La Chevillette, le baron, le 
commandant. 

Scène XIV 

LA CHEVILLE TTE, LE BARON, 
LE COMMANDANT 

Le Commandant. — Alors, pas de Montillac? 

La Chevillettb. — Pas de Montillac! 

Le Baron. — Et les autres sont en train de pré- 
parer le procès-verbal de carence! 

Le Commandant. — Ah! non! pas ça! pas ça! 
pas cette honte!... Moi, je me battrais bien à sa 
place, mais ça n'empêcherait pas la carence. 

Le Baron. — . Montillac est le porte-drapeau du 
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parti, n ne faut pas qu'il soit dit qu'il a reculé. Tout 
le parti en serait atteint. 

La Chevillette. — Ah! ça oui; mais que voulez- 
vous»? 

Le Commandant. — Rappelez- vous seulement la 
joie que nous avons pu avoir tout à l'heure quand 
nous avons eu l'occasion de carencer Gélidon. U faut 
empêcher ça, il faut empêcher ça! 

Le Baron. — Je ne vois qu'un moyen. 

Le Commandant. — Dites ! Dites ! 

Le Baron. — Il est un peu... comment direî... un 
peu risqué. 

Le Commandant. — Ça ne fait rien, nous n'avons 
pas le choix. 

Le Baron, baissant la voix. — Eh bien, il faut 
que l'un de nous se fasse passer pour Montillac. 

Le Commandant. — Hum! 

La Chevillette. — Mais ils le connaissent! 

Le Baron. — Mais non, ils ne le connaissent pas. 
Du reste, avec une paire de limettes sur la figure... 

Le Commandant. — Oh ! c'est une combinaison un 
peu louche, ça. 

Le Baron. — Pourquoi? Gélidon en met bien, à 
cause du cinéma. Et puis, qu'est-ce que vous voulez? 
Il faut absolument en sortir. 

Le Commandant. — Vous avez raison!... Moi^ je 
marcherais avec plaisir, mais je suis beaucoup trop 
grand et beaucoup trop fort. Même s'ils n'ont fait 
qu'apercevoir Montillac, ils ne reconnaîtront plus sa 
carrure. 

La Chevillette. — Et puis, vous êtes témoin, 
vous. On ne peut pas être à la fois témoin et combat- 
tant. 

Le Commandant. — Pourquoi ça? 11 n'y a qu'à 
remplacer un témoin. 

Le Baron. — Oui, oui, ça ne souffre pas de diffi- 
cultés. 

Le Commandant. — Saint-Amour ne peut pas 
passer pour Montillac... 

Le baron. et le commandant regardent La Chevillette. 

La Chevillet^te. — Non, décidément, ça ne s'ar- 
range pas. Il vaut mieux y renoncer. 

Le Baron. — Il y aurait La Chevillette. 

La Chevillette. — Je suis beaucoup plus petit 
que lui. 

Le Commandant. — Pas sensiblement. 

La Chevillette. — J'ai au moins cinq centimè- 
tres de moins. 

Le Commandant. — Je vous assure que ça ne se 
voit pas. 

Le Baron. — Ça ne se voit pas du tout. Oh! 
ave<? des lunettes, on s'y méprendrait. Eh bien, la 

voilà, la combinaison! (Faisant passer La Chevillette au 

milieu.) La Chevillette, il faut que vous marchiez. 

La Chevillette, — Mais... je ne demande pas 
mieux... Je croyais seulement que, comme témoin... 

Le Commandant. — Saint-Amour sera témoin à 
votre place. 

La Chevillette, d'une voix étranglée qu'il veut rendre 

dégagée. — Vous croyez, vraiment, que ça se faitî 
Le Commandant. — Il ne s'agit pas de savoir ce 

qui se fait ou ce qui ne se fait pas, il faut sauver la 

situation. 

Le Baron. — Je cours jusqu'à la remise. Je vais 

prendre toutes les lunettes qui sont dans la voiture. 

Il sort» au fond à gauche. 

Le Commandant, à La Cheviiictte. — Vous paraissez 
un peu nerveux. 



La Chevillette. — Non, non, pas du tout... Je 
suis plutôt calme... J'aimerais mieux avoir plus de 
colère, mais, n'est-ce pas? je n'ai pas été offensé 
personnellement. 

Le Commandant. — Oh! je vous envie. Je serais 
content de marcher à votre place; mais vous ne me 
la céderiez pas. 

La Chevillette. — Non... non... 

Le Commandant. — Mon enfant, vous avez été un 
peu pris au dépourvu, dans cette histoire, et vous 
n'avez pas eu le temps de prendre vos dispositions... 
Avez- vous quelque mission à me confier... au cas 
improbable oii il vous arriverait quelque chose? 

IjA Chevillette. — Je ne sais pas... je n'y son- 
geais pas il y a un quart d'heure... alors... je n'ai 
pas présent à l'esprit tout ce qu'il faudrait que l'on 
fasse... en cas d'accident... 

Le Commandant. — Votre fortune? Avez-voua 
des héritiers naturels? 

La Chevillette. — J'ai des neveux. 

Le Commandant. — Bien, bien. Vous n'avez pas 
une personne que vous voudriez avantager? 

La Chevillette. — Je ne vois pas, je ne vois 
pas... 

Le Commandant. — Mon enfant, il y a long- 
temps que vous n'avez pas fait d'armes? 

La Chevillette. — Il y a pas mal de temps. 

Le Commandant. — Il faut que je vous dise un 
peu ce qu'il faut faire. 

La Chevillette. — Laisser venir, le bras tendu? 

Le Commandant. — Non! non! Il s'agit surtout 
de donner l'impression que vous êtes Montillac. Or, 
Montillac a la réputation d'être impétueux. Alors, il 
faudra combattre très impétueusement. 

La Chevillette. — Ah! 

Le Commandant. — Parce que vous savez, pour 
le résultat moral, il importe que ce soit l'autre qui 
soit blessé. 

La Chevillette. — Oui, je ne demande pas 
mieux. 

Le Commandant. — Pourtant, ce n'est pas indis- 
pensable et si vous faites preuve de courage, de 
témérité même, ce sera assez bien aussi d'attraper 
une glorieuse blessure. Ah! vous avez une belle mis- 
sion! 

Il l'embrasse. 
Le Baron, revenant avec plusieurs paires de lunettes. — 

Tenez, voilà tout ce que j'ai trouvé... Mettez ça vite, 
vite. Dites donc, il faut annoncer aux autres que nous 
avons Montillac et que je remplace La Chevillette 
comme témoin. 

La Chevillette met les lunettes. 

Le Commandant. — Nous allons leur dire !... 
Nous allons leur dire... Nous leur dirons que La Che- 
villette est indisposé. Ah! c'est embêtant de mentir! 

La Chevillette. — Vous ne mentez pas complè- 
tement. Le docteur ne vient pas? 

Le Commandant. — Vous êtes impatient? 

La Chevillette. — Ce n'est pas ça... Mais j'ai 
un peu mal à l'estomac. 

Le Commandant. — Ça passera dans la chaleur 
du combat. Du reste, je vais aller au-devant du 
docteur pendant que le baron ira prévenir les témoins 
que Montillac est retrouvé. 

Le Baron. — Je m'en charge. 

H sort à gauche au fond. La Chevillette s'assied sur le 
banc. 

Le Commandant. — J'aime autant que ce soit 
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i^ous que moi. (A La Cheviiiette.) A tout à l'heure, La 

CheV... (II se reprend en apercevant Léontine.) Montillac! 

A tout à rheure, mon cher Montillac! 

Il sort par le fond à gauche. 

Scène XV 

LEONTINE, AMELIE, LA CHEVILLETTE 

LÉONTINE, qui vient de sortir du pavillon avec Amélie. 

— Montillac !... Ah ! madame Flache, voilà Montillac ! 
Je vais lui parler, madame Flache, laissez-moi seule 
avec lui. 

Amélie. — Je vais retrouver M. Flache. 
LÉONTINE. — C'est ça. 

Amélie rentre dans le pavillon. 
LÉONTINE, s'approchant de La Cheviiiette. — Monsieur 

Montillac î 

La ChEVILLETTE, assis, après un moment d'hésitation. 

— C'est moi, madame. 

LÉONTINE, s'arrête, oppressée. — Monsieur, VOUS allcz 
juger ma démarche bien extraordinaire... je suis 

madame Béjun... (Elle essaie de dévisager La Cheviiiette, 

toujours masqué par ses lunettes.) Monsieur Montillac, je 
ne vous ai jamais vu, mais il y a quelques jours que 
j'entends parler de vous... Tout le monde autour de 
moi vous déteste et vous craint; mais je sens que 
vous représentez pour eux quelque chose de consi- 
dérable... Alors, n'est-ce pas? malgré moi, j'ai pensé... 
j'ai beaucoup pensé à vous... et quand j'ai appris 
que j'allais vous voir, je me suis sentie émue, tout 
émue... Mais vous jugez de ma déception en aperce- 
vant ce masque impénétrable... Et puis, monsieur 
Montillac, vous ne me dites rien... 

La Chevillette. — Madame... je n'ai pas l'hon- 
neur de vous connaître... Et puis, vous parlez tout 
le temps... 

LÉONTINE. — Monsieur Montillac, si vous saviez 
comme c'est gênant, comme c'est odieux de vous 
parler ainsi... sans voir votre visage... sans voir vos 
yeux... Il me semble que je parle à un mur... Vous 
ne pouvez pas retirer vos lunettes? 

La Chevillette, timidement. — C'est défendu, à 
cause du cinéma. Nous devons combattre masqués... 

LÉONTINE. — Mais, maintenant, vous ne combattez 
pas: retirez vos lunettes. 

La Chevillette, se levant. — Je n'en ai pas le 
droit, madame. 

LÉONTINE. — Qu'est-ce qui vous le défend? 

La ChEYILLETTE, traversant la scène. — MeS témoins. 

LÉONTINE, le suivant. — Ils ne le sauront pas... 
C'est une prière singulière que je vous adresse, mais 
3xaucez-la et retirez vos lunettes. 

La Chevillette, hésitant. — P]h bien, une question 
d'abord, madame? Est-ce que vous connaissez mon- 
sieur La Che\nllette? 

LÉONTINE. — Monsieur La Chevillette? Non, mon- 
sieur. Je ne savais même pas qu'il existait. 

La Chevillette. — Il existe, madame, il existe... 
Je vais retirer mes lunettes. 

LÉONTINE. — Ah! merci! Quelle émotion! (La Che- 
villette retire ses lunettes. Léontine le regarde et ne peut 
réprimer une grimace de désappointement.) Merci, merci 

bien... Vous pouvez les remettre... (Pendant que La 

Chevillette fait le geste de les remettre et les approche sim- 
plement de son visage, Léontine continuant, comme à elle- 
même.) La demoiselle du château vous trouve joli 
garçon. 



La Chevillette, surpris. — Moi? Ah! Que me 
dites-vous? 

LÉONTINE. — Elle me le disait hier: « Il est très 
joli garçon, M. Montillac. » 

La Chevillette. — Ah ! bon ! bon ! Ah ! c'est vrai ! 

LÉONTINE, changeant de ton. — Ecoutez, monsieur 

Montillac, aimez-la bien... C'est une charmante jeune 
fille... Je vous souhaite de vivre très unis... 

La Chevillette. — Je vous remercie, madame... 
Vous n'avez plus besoin de me parler? 

LÉONTINE. — Non, monsieur, je vous remercie... 
(Tombant sur le banc.) Ah ! quel écroulemeut ! Quel 
écroulement ! 

La Chevillette, qui était un peu remonté. — Plaît- 
il, madame? 

LÉONTINE. — Je ne puis vous expliquer... mon 
esprit s'était détaché de M. Gélidon pour se ratta- 
cher... à quelqu'un d'autre... Et me voici doublement 
désenchantée... Il me semble que je suis seule, seule... 
Monsieur Montillac, est-ce î>ossible? Vous êtes l'âme, 
le chef du parti du château? On disait de vous que 
vous étiez un homme énergique... 

La Chevillette. — Heu! énergique!... 

LÉONTINE. — Mais, alors, qui est-ce qui dirige 
votre parti? Ce n'est pas le baron? 

La Chevillette. — C'est le commandant, madame. 

LÉONTINE. — Le commandant? 

La Chevillette. — Un tyran ! à qui tout le monde 
doit obéir... un homme terrible! 

LÉONTINE. — Un homme terrible? De quel âge? 

La Chevillette. — Quarante-cinq ans. 

LÉONTINE. — Et il est encore si terrible que ça? 

La Chevillette. — Effrayant! 

LÉONTINE. — P.as sentimental du tout? 

La Chevillette. — Il l'a peut-être été, mais on 
ne lui connaît pas d'histoires... Il ne s'attendrit ja- 
mais, sauf quand il s'agit de conduire un de ses amis 
sur le terrain... C'est lui qui a organisé ce duel. 

LÉONTINE. — Je vois, je vois... C'est un homme 
indomptable. Peut-être a-t-il eu dans son passé une 
aventure douloureuse. Il a refoulé ses sentiments au 
fond de lui-même. Il a juré que désormais il aurait 
un cœur de bronze. 

La Chevillette. — Je n'en sais rien. Tenez, le 
voilà qui vient par ici. 

LÉONTINE. — Monsieur Montillac, pensez-vous que 
je puisse lui parler? 

La Chevillette. — Pourquoi lui parler? 

LÉONTINE. — Eh bien, mais... C'est lui qui dirige 
le combat, n'est-ce pas? Je pourrais lui demander de 
le diriger doucement, prudenmient, pour qu'il n'y ait 
pas de résultats graves. 

La Chevillette. — L'idée n'est pas mauvaise, je 
vous prierai même d'insister sur ce point... Je vous 
demande pardon, madame; je rentre là dedans. 

Il rentre dans le bâtiment de droite. Kntre de gauche 
le commandant. 

Scène XVI 

LEONTINE, LE COMMANDANT, 
puis L'OPERATEUR du Cinéma 

LÉONTINE. — Mon commandant? 

Le Commandant. — Madame? 

LÉONTINE. — Mon commandant, j'ai une requête 
à vous adresser. Mais, d'abord, je dois me présenter: 
je suis la femme de M. Béjun. 



* '• 



' • 



LES DEUX CANARDS 



87 



Le Commandant. — Ah ! tant pis ! tant pis ! ma- 
dame. Mais, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse î 

LÉONTINE. — D'autre part, M. Gélidon, qui va se 
battre, est un de mes amis... 

Le Commandant. — Je sais, madame, je sais. Mais 
toutes vos histoires ne me regardent pas. 

LÉoiîTiNE. — Commandant, vous devez tout de 
même comprendre que je suis très effrayée par ce 
duel... 

Le Commandant. — C'est possible, madame, mais 
pourquoi venez-vous m'en parler, à moi, qui suis le 
témoin de M. Montillac... Est-ce que vous trouvez ça 
régulier! 

LÉONTINE. — Mon commandant, dans ces cas-là, 
quand on est affolée comme je suis, on ne se demande 
pas si c'est régulier ou si ça ne l'est pas. 

Le Commandant. — Mais moi, madame, qui suis 
moins affolé que vous, je vois tout de même ce qui 
se fait et ce qui ne se fait pas. 

LÉONTINE. — Enfin, commandant, vous n'allez pas 
refuser à une pauvre fenmie de l'écouter. 

Le Commandant. — Madame, vous êtes une 
femme, c'est entendu... Vous êtes même une fenmie 
plutôt agréable à voir... je vous le dis franchement. 
Je n'ai pas l'habitude de faire des compliments... 
mais je vous le dis... Tout ça n'est pas une raison 
pour que je n'écoute pas mon devoir, pour vous 
écouter... 

LÉONTINE. — Mais, commandant, vous pourriez 
tout de même avoir égard à ma situation. 

Le Commandant. — Mais je vous répète, madame, 
que votre situation ne me regarde pas. Vous avez un 
bon ami, que vous aimez... 

LÉONTINE. — C'est-à-dire que j'ai pour lui beau- 
coup d'affection, de l'affection plutôt que de 
l'amour... 

Le Commandant. — Vous avez tort. Du moment 
que c'est votre bon ami, il faut avoir de l'amour pour 
lui; autrement vous n'avez pas d'excuse... 

LÉONTi. E. — Oh! commandant, est-ce qu'on est 
maître de ses sentiments. Moi, ce qui m'attire dans 
la vie, et ce qui m'attire infailliblement, c'est l'éner- 
gie, c'est la force... Mon rêve eût été d'avoir un ami 
vigoureux, presque violent, tout d'une pièce, brutal 
même, un homme martial, enfin! 

Le Commandant. — Ça ne prend pas, madame. Je 
vous voir venir. Vous me faites mon portrait, à seule 
fin de m'amadouer. 

LÉONTINE, s'emportant — Oh ! mon Commandant, 
vous êtes insupportable! Ecoutez, maintenant je ne 
parle plus de rien, je ne vous demande plus de grâce 
pour personne... Mais je n'admets pas que, lorsque 
je viens vous dire quelque chose de vrai, de sincère, 
vous ayez l'air de ne pas me croire. Vous m'ennuyez, 
à la fin! avec vos airs d'avalé tout cru! Pourquoi 
m'insultez- vous en me disant que je veux vous ama- 
douer!... C'est odieux de vouloir me prêter des sen- 
timents pareils!... (Sanglotant.) C'est odieux! 

Le Commandant. — Eh bien, moi, madame, je 
vous prie de me laisser tranquille avec vos larmes. 
Qu'est-ce que c'est que ces manières de venir pleurer 
comme ça auprès d'un homme qui ne vous a rien dit, 
ni rien fait? Est-ce que j'ai été vous chercher, moi? 
Pourquoi me reprochez-vous de vous insulter? Et 
puis, faites-moi le plaisir de ne plus pleurer! 

LÉONTINE. — Je pleurerai si je veux. Vous n'avez 
pas le droit de me commander. 

Elle le saisit par la manche. 



Le Commandant. — Madame, voulez-vous me 
lâcher le bras, maintenant ? Je: ne veux pas vous 
brutaliser et vous en profitez !... Voulez-vous me 
lâcher? 

LÉONTINE. — Non! Vous êtes trop brutal! 

Elle passe son bras sous le sien. 

Le Commandant. — Voulez-vous me faire le plai- 
sir de me lâcher? 

LÉONTINE. — Non! Vous êtes trop sec, trop in- 
sensible ! 

Le Commandant. — Voulez-vous me lâcher, petite 
vilaine ! 

LÉONTINE, pleurant. — Oh! Voilà qu'il m'appelle 
petite vilaine! 

Elle met la tête sur son épaule. 

Le Commandant. — Petite... gentille!... (D'une voix 
douce.) Mais lâchez-moi... Et puis, je ne sais pas ce 
que vous vous fourrez dans les cheveux... Lâchez- 
moi... Je ne voulais pas vous brutaliser; mais je vais 
y être forcé... 

LÉONTINE. — Embrasse-moi! 

Le Commandant. — Jamais de la vie, par exem- 
ple! 

LÉONTINE. — Embrassez-moi une fois et je m'en 
irai! 

Le Commandant. — Eh bien, une seule fois. 

Il Tembrasse lonsruement dans le cou. 

LÉONTINE. — Ah! j'ai les jambes brisées... As- 
seyons-nous sur ce banc. 

Elle l'entraîne vers le banc. 

Le Commandant, la suivant. — Ah! Jamais de la 
vie, par exemple! 

Long baiser. 
L'Opérateur, sorUnt du taiUis fond à droite. — V0U8 

n'êtes plus dans le champ! 

Le Commandant. — Tonnerre de nom d'un chien! 

L'Opérateur. — Le baiser y était bien. Mais 
pourquoi sortez-vous? 

LÉONTINE, au commandant. — Venez par là! 
Elle l'entraîne du côté de la maison de Flache. 

Le Commandant. — Mais non! Mais non! 
LÉONTINE. — Mais si! Mais si! 

Ils entrent dans la maison. 

L'Opérateur. — Oh! quel dommage! Quel dom- 



mage 



• ••• 

Il s'éloigne au fond à droite. L<a Chevillettc sort du petit 
bâtiment de droite. Un moment après I<arnois sort de 
celui de gauche. Ils sont en tenue de combat, avec 
des lunettes. 



Scène XVII 

LARNOIS, LA CHEVILLETTE 

TiA Chevillette. — Mais ce docteur ne vient donc 
pas! 

LaRNOIS, de loin, à La Chevillette, qu'il prend pour Géli- 
don. — Lucien!... (La Chevillette recule, effrayé.) Pstt!.,. 

Tu n'as pas froid? 

TjA Chevillette, à part. — Il me tutoie! Ces gens 
d'extrême gauche! 

Larnois, à demi-voix. — Tu entends ce que je te 
dis! Tu n'as pas froid? 

La Chevillette, après une hésitation, à demi-voix, — 

Non, je te remercie. 

Larnois. — Dis donc, mon vieux, ne te trompe 
pas de bras. 

La Chevillette, à part. — Qu'est-ce qu'il ditî 
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Larnois. — Parce que si tu montres une éeorehure 
au bras gauche on se demandera comment j'ai pu 
te toucher. Et puis, ce qui est essentiel, c'est que tu 
sois blessé au bout de dix secondes. 

La Chevillette, à part. — Qu'cst-cc qu'il raconte? 
(Timidement.) Mais j 'espère bien que ce n'est pas moi 
qui serai blessé... 

Larkois. — Qu'est-ce que tu dis? 

La Chevillette, s'enhardîssant. — Je ne t'en veux 
pas, je ne chercherai pas à te faire du mal, mais je 
me défendrai... 

Larkois, qui entend mal. — Qu'est-ce que tu dis? 

La Chevillette, élevant la voix, avec énervement. 

Et puis, ne nous parlons pas comme ça, ce n'est pas 
régulier. 

Larnois, atterré. — Ce n'est pas la voix de Géli- 
don! 

La Chevillette. — Je me battrai, puisqu'il faut 
que je me batte... Je me battrai avec impétuosité... 
Il arrivera ce qu'il arrivera! 

Larnois. — Eh bien, merci! 

Le baron et Bcjun viennent du fond à gauche; l'opéra- 
teur, du côté opposé. 

Scène XVIII 

Les mêmes, L'OPERATEUR, LE BARON, BEJUN, 
puis LE DOCTEUR et MOREAU ' 

L'Opérateur. — Ah! voici ces messieurs, j'aper- 
çois le docteur là-bas au bout de l'allée... le duel va 
pouvoir commencer. Monsieur le baron, ce sera un 
film intéressant ! Il n'y a pas beaucoup de combat 
jusqu'à présent, mais les à-côté sont curieux. (A 
Béjun.) J'ai un baiser, vous m'en direz des nouvelles! 

(Au docteur, qui arrive du fond, à grauchc, avec Moreau.) 

Monsieur le docteur, aussitôt qu'un de ces messieurs 
sera touché, je vous demande de ne pas le masquer 
en lui faisant son pansement et surtout de ne pas 
masquer la blessure avec vos mains. 

Le Docteur. — Mais il est impossible de faire un 
pansement dans des conditions pareilles! 

L'Opérateur. — Mais si, très bien, très bien. Vos 
confrères ne travaillent pas autrement: ils font des 
pansements bien plus soignés quand ils sont devant 
le cinéma. 

AIOREAU, à Larnois, qui a toujours ses lunettes d*autoiQO- 
bile. — Ça va, monsieur Gélidon? (Larnois, effondré, ne 

répond pas. A Béjun.) Il n'est pas très bavard. 

BÉJUN. — Je crois qu'il a la venette !... (A Lamois.) 

Moi, je m'avancerais comme ça... (II fait mine de donner 
de s^rands coups d'épéc en tous sen<;.) C CSt très bon. (Lar- 
nois fait de violents signes de dénégation.) l'Jjifin, VOUS 

ferez à votre idée. 

L'Opérateur. — Ce serait le moment de prendre 
le groupe. Je ne vous demande pas de vous masser 
comme une société chorale, mais ne vous séparez pas 
trop. 

IjB Baron. — Si ces messieurs veulent bien... 

L'Opérateur. — Mais il manque un témoin! 

BÉJUN. — Ah! oui, le commandant. 

Moreau. — C'est un peu étonnant tout de pième 
qu'on n'arrive pas à réunir tout son monde. Où est 
le commandant? 

BÉ.JUN. — Carence! 

Moreau. — Non, il n'y a pas lieu à carence; c'est 
un témoin. Mais il faudrait lui faire des observations. 

BÉJUN. — Allezry, vous! 



Moreau. — Vous êtes le premier témoin. 

BÉJUN. — Vous n'êtes pas fou! Que j'aille faire 
des reproches à un homme pareil ! Trop heureux 
encore s'il ne m'engueule pas! 

Le Baron. — C'est tout de même curieux! Où 
est-il passé? (Criant.) Commandant! 

Il remonte. 

Moreau, remontant. — Commandant! 
BÉJUN, d'une toute petite voix. — Commandant! 

Flache parait à sa fenêtre. 

Scène XIX 

Les mêmes, FLACHE, à sa fenêtre, 

puis LE COMMANDANT 

FlACHE, désignant la porte de sa maison. — Le Voilà 

qui vient. (Sardoniquement.) Vous allez le Voir, citoyen 
Béjun... 

BÉJUN. — Oh! je ne suis pas pressé. 

Flache. — Le voilà qui ouvre la porte. 

Entre le commandant, très rouge, les cheveux en désor- 
dre. Il descend jusqu'à l'avant-scène en marchant à 
petits pas, les yeux baissés. 

Le Commandant, d'une voix douce. — Je vous fais 
toutes mes excuses, messieurs... Toutes mes excuses, 
haron, je suis désolé ! Monsieur Moreau, je suis 
désolé! Monsieur Béjun... 

Béjun, à part. — Âloi, il va m'engueuler! 

Le Commandant, humblement. — Monsieur Béjun, 
je suis navré de vous avoir fait attendre... Une cir- 
constance indépendante de ma volonté... 

Moreau, à Béjun. — Il est très gentil pour vous... 

BÉJUN. — Je me méfie... Commandant, je ne vous 
fais aucun reproche... 

Le Commandant. — Vous pourriez m^en faire, 
vous seriez en droit de m'en faire, monsieur Béjun... 
Et je les accepterais... Pensez-vous que nous puis- 
sions commencer le combat? 

BÉJUN. — On n'attendait que vous, commandant. 

Béjun donne une épéc à Larnois, le baron une à I/a 
Chevillette. 

Le Commandant. — Vous m'en voyez confus... 

(S'adressant aux deux adversaires, qui sont poussés à l'avant- 
scène par leurs témoins respectifs et paraissent fort troublés.) 

Monsieur Gélidon, monsieur Montillac. (D'un ton péné- 
tré.) Vous allez vous rencontrer en un comhat loyal. 
Je suis sûr de votre bravoure; je fais appel à votre 
calme. N'oubliez pas qu!il ne s'agit là que d'une dis- 
cussion politique. (La Chevillette et Larnois manifestent 

une agitation croissante.) Ce Serait très triste si un acci- 
dent enlevait un jeune homme de votre âge à la vie... 
à la vie charmante... et parfumée... Docteur, avant 
que nous donnions le signal, veuillez aller chercher 
vos instruments. 
• Le Docteur. — Ils sont là, dans la tour. 

Il va à la tour, ouvre la porte. Gélidon sort, en tenue 
de combat, avec ses lunettes. Il prend Tépée que 
tenait Moreau et s'avance au milieu de la scène. 

Seine XX 

Les mêmes, GELIDON 

BÉJUN. — Un troisième combattant? 

Le Baron, bas au commandant. — C'est Montillac, 
ça! 

BÉJUN. — Tout à Theure, il manquait du monde, 
voilà qu'on est trop maintenant! 



